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ВВЕДЕНИЕ

На протяжении практически всех 70 лет существова-
ния СССР советская медицина была остродефицит-
ной сферой государственной жизни. Само по себе 

это утверждение не кажется чем-то удивительным или ис-
ключительным: лечебным учреждениям и ведомствам всех 
стран и во все времена не хватает денег. Всё дело в степени 
финансового голода. Страна Советов финансировала меди-
цину невероятно скромно, а временами — очень скудно. 
Финансирование здравоохранения представляется ограни-
ченным в сравнении не только с богатыми западными стра-
нами, но даже с другими областями экономики СССР. За 
исключением редких просветов, у правящей партии неиз-
менно находились более острые нужды и проблемы (Граж-
данская война, индустриализация, подготовка к мировой 
войне, полеты в космос, освоение новых территорий, строи-
тельство БАМа или ледоколов), нежели здоровье и жизнь 
сограждан.

«Русский крест» — так, с подачи академика АМН СССР 
В. П. Казначеева, российские масс-медиа именуют события 
русской истории, породившие демографический коллапс —
превышение смертности над рождаемостью в относительно 
благополучные или, во всяком случае, мирные годы  1. В сво-
их медико-экологических трудах академик писал о сверхпо-
треблении человеческого здоровья экономикой СССР. Раз-
рабатывая концепцию человекоемкости общественных про-

1 Академик Влаиль Казначеев: «Стремление людей к наживе ведет к 
искажениям в здоровье» // Еженедельник «Аргументы и Факты». 
URL: https://aif.ru/society/19242 (последнее обращение 24.02.2021).
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изводств, Казначеев утверждал, что по советским нефте- и 
газопроводам текут человеческие жизни: депопуляция, низ-
кая и короткая жизненная активность, недообразованность, 
потери здоровья, энергетическое и эмоциональное истоще-
ние. С 1980-х годов Казначеев и сотрудники его экспертных 
институтов били тревогу и призывали сначала советские, а 
потом российские власти к бережному использованию тру-
довых резервов страны и к разумным тратам национального 
здоровья.

А между тем в современном медийном и политическом 
пространстве советская медицина предстает в ореоле но-
стальгических воспоминаний и идеализаций. Судя по публи-
куемым высказываниям, даже те, кто жил во времена стали-
ных, хрущевых, брежневых, сейчас уже не уверены: хорошо 
и бесплатно их лечили или за скрытую плату (взятки, подар-
ки) и плохо; была ли доступна медицинская помощь всем со-
ветским гражданам, или скудные ресурсы направлялись на 
сохранение жизней и здоровья только партократов. И уж 
тем более различным (порой диаметрально противополож-
ным) оказывается представление об этом потомков совет-
ских людей и зарубежных исследователей.

Мы взялись за инфраструктурную и социальную историю 
здравоохранения, поскольку хотели узнать его возможности. 
Соответственно, в отличие от многих наших предшествен-
ников, нас интересовали не успехи государственных чинов-
ников в деле строительства больниц и расширения койко-
мест, а возможности для советских граждан вовремя вы-
явить свои заболевания, получить лекарства и жить долго и 
без боли, то есть институциональные и дискурсивные пре-
пятствия на пути к здоровью. Мы исходили из того, что 
жизни советских людей, которых мы отказывались рассма-
тривать как абстрактные «население», «нацию», «общество» 
или «народ», зависели не только от политических и эконо-
мических катаклизмов и природных катастроф, но и от каче-
ства и доступности медицинской помощи.
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Руководствуясь этим намерением, мы продвигались в 
двух направлениях: 1) анализировали политики отбора и со-
хранения свидетельств, которые тогда поддерживали иллю-
зорные реальности в сознании современников, а теперь обе-
спечивают жизнеспособность политических утопий про-
шлого; 2) выявляли точки напряжения и внутреннюю хро-
нологию советского здравоохранения.

Это значит, что мы всё время имели в виду не только со-
держание документов и смысл иных исторических свиде-
тельств, но и историю их создания, биографии советских ар-
хивов, назначение статистических диаграмм и таблиц. Для 
нас была важна специфика созданной в Советском Союзе 
системы исследовательских институтов и центров (между 
собой мы называем их «академия волшебства»), которые 
должны были не столько сканировать реальность, сколько 
создавать и поддерживать иллюзорные реальности. Нас ин-
тересовали создаваемые посредством языка науки и бюро-
кратических отчетов фантомы. Мы изучали, как менялось 
восприятие, как личные воспоминания подчинялись догма-
ту коллективной памяти. Мы убедились, что посредниками 
на пути этих трансформаций были эфемерные сущности —
понятия «здоровье трудящихся», «классовая медицина», 
«оздоровление труда», «партийная медицина», «счастье на-
родное». Эти и другие неологизмы вошли в лексикон совет-
ских медицинских администраторов и исследователей, были 
положены в основу специфических дисциплин, таких как 
организация общественного здоровья и организация совет-
ского здравоохранения. Они позволили абстрагировать здо-
ровье от тел советских граждан, то есть концептуализиро-
вать его в качестве объекта административного воздействия 
и особой политической ценности.

Деконструкция является для нас необходимой, но только 
посреднической процедурой, а не конечной целью. Это важ-
ный при работе с языками тоталитаризма аналитический 
прием наведения оптики исследователя и читателя. Поэтому 
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мы назвали первый раздел книги — «Искажения историче-
ского зрения». В нем мы анализируем ключевые понятия по-
литического дискурса, связанного с биополитикой, а также 
устройство обеспечивающих его научных дисциплин, среди 
которых центральная — советская история медицины. Это 
была специфическая практика описания прошлого, нацелен-
ная на то, чтобы утверждать преимущества социалистиче-
ского строя и социальной политики в СССР.

Мы проследили семантические изменения «принципов 
советской медицины» — заявленных стратегий советского 
государства. Историки медицины пользовались ими как не-
сущими конструкциями для построения исторических нар-
ративов. Соответственно принципы считались незыблемы-
ми, неизменными, равными себе во времени. Наш анализ 
показал их изменчивый характер, зависимость от политик 
советских правительств в области здравоохранения. Именно 
поэтому мы считаем их не фундаментом, а люфтами.

Без аналитической работы над образами и понятиями со-
ветских текстов наш рассказ о событийной истории риско-
вал стать механическим воспроизведением того самоописа-
ния, которое придумали организаторы советского здравоох-
ранения для рассказа о собственном славном прошлом. Мы 
обнаружили, что возможности медицинской помощи и рас-
сказ об этой медицинской помощи (будь то ведомственный 
отчет или юбилейный текст) довольно сильно отличались. 
Нередко чем скуднее была помощь, тем красочнее были рас-
сказы об оказанном государством и партией благе. А при не-
возможности предложить версию прошлого как объекта 
гордости (без риска лишиться доверия читателей) советские 
историки медицины успешно использовали приемы забве-
ния и умолчания.

Поскольку нас интересовала социальная сторона совет-
ского здравоохранения, собранный источниковый материал 
почти сам собою распределился между двумя полюсами: 
«медицина для контингента» и «медицина для населения». 
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Эти термины заимствованы нами из советского делопроиз-
водства.

Элитная часть здравоохранения представлялась тогда 
(и для многих современников является таковой сейчас) во-
площением в реальность идеалов большевиков. Впрочем, 
они не были изобретателями социального неравенства. 
Многолетний глава кремлевской медицины Е. И. Чазов ссы-
лался в мемуарах на образцовый для него опыт американ-
ской клубной медицины для богатых.

Эта отсылка напомнила нам о концепции социальных 
пространств П. Бурдьё  2. Именно он изобрел релевантную 
для нас бинарную рамку «клуб — гетто». В его метафорике 
клуб — это закрытое пространство избранных, которое воз-
никает из устойчивого объединения людей, похожих друг на 
друга. Схожесть членов «кремлевского медицинского клуба» 
была порождена обладанием тем, чего не было у других со-
ветских граждан,— финансовыми и культурными ресурса-
ми, властью. Для вхождения в клуб и причастности к нему 
от них требовались не только экономические и культурные, 
но и социальные капиталы.

Эффект клуба всегда и всюду действует по принципу ис-
ключения: нежелательные агенты удаляются из заповедного 
пространства либо по праву, либо по факту. Чтобы исклю-
чать по праву, кремлевскому клубу нужны были более-менее 
сформулированные и согласованные numerus clausus («но-
менклатуры»). Принцип «закрытого числа или перечня» глу-
боко укоренен в римском праве. До сих пор это принцип 
оценки собственности. В Новое время он вышел за пределы 
юриспруденции и стал использоваться для поддержания со-
словных привилегий и защиты от конкуренции в професси-
ях (установленное количество нотариусов для данной обла-

2 Бурдьё П. Физическое и социальное пространства: проникновение 
и присвоение / Пер. с французского Н. А. Шматко // Социология по-
литики. М., 1993. С. 33—52.
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сти, питейных заведений, евреев в университетах и т. д.) 
Списки одобренных, или допущенных к льготам, составля-
ются по определенным признакам (например, имуществен-
ные возможности, этнические или расовые квоты, облада-
ние должностями или партийный стаж). Такие списки со-
ставляет и управляет ими тот (или те), кто обладает ресур-
сами.

Исключение из клуба по факту возможно в тех случаях, 
когда у агента не оказывается всех необходимых и желатель-
ных для клуба свойств или было какое-либо одно нежела-
тельное. Те советские граждане (конечно же, лучшие), у кого 
было всё, символически посвящались в члены «кремлевско-
го клуба» и участвовали в производстве и распределении 
символического капитала, получая от этого прибыль (в виде 
дополнительных ресурсов).

Вторая часть этой дихотомии имеет обратный эффект: в 
отличие от клуба, «гетто» символически (а в отношении 
здравоохранения — и физически) обессиливает своих обита-
телей. В силу отсутствия разных видов или всех видов капи-
талов жители гетто могут делиться друг с другом только сво-
им отлучением (несчастьем, ощущением нездоровья, небла-
гополучия, боли). Обладатели данного клейма удваивают 
свои лишения тем, что мешают друг другу вырваться из гет-
то, усиливают эмоциональную созависимость и подавляют 
инициативы. Чтобы удержать конкурентов в их непривлека-
тельном пространстве, члены «клуба» должны применять 
физическое или символическое насилие, чтобы заставить их 
сидеть на «скамейках гетто». В свою очередь выходцы из гет-
то (по крайней мере, некоторые) всеми силами стремятся 
попасть в клуб. И делают это не только с помощью социаль-
ных лифтов, но и вторгаясь в клубные заведения посред-
ством запрещенных тропинок — взяток, знакомств, каких-
либо услуг. На этой привлекательности основана возмож-
ность мягкой силы членов клуба — пускать на свою терри-
торию в обмен на лояльность, преданность и услуги.
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Сюжеты в главе «„Клуб“, или Медицина для контингента» 
собраны нами не в хронологии, а по проблемному принци-
пу. Мы их писали на основе документов из Российского го-
сударственного архива экономики и Российского государ-
ственного архива новейшей истории. Документы о закупках 
оборудования, строительстве зданий, импорте лекарств и 
продуктов позволяли воссоздавать историю инфраструкту-
ры элитной медицины. Она повествовала о множественных 
пространствах этого «клуба», а вернее — о клубах. Оказа-
лось, что это элитное пространство было строго иерархизи-
ровано и разные слои контингента в этих клубах практиче-
ски не пересекались.

На документах архива Центрального комитета КПСС, где 
отложились списки элитных пациентов и решения о предо-
ставлении доступа к кремлевским услугам, мы выявляли 
принципы включения / исключения из него. О советских 
партийных элитах уже есть довольно обширная исследова-
тельская литература, но она сосредоточена на качественных 
характеристиках данной социальной группы (именуемой на 
языке того времени «номенклатурой»)  3. Обычно исследова-
тели не имеют четких параметров соотнесения. Между тем 
архивы IV Главного управления Министерства здравоохра-
нения СССР позволяют довольно четко очертить границы 
элитного клуба. Поскольку среди кремлевских пациентов 
оказалось много известных политиков не только нашей 
страны, но и иных социалистических стран или лидеров 
коммунистических партий, это позволило увидеть возмож-
ности Кремля влиять посредством медицины на расстановку 
политических сил в годы холодной войны. И наконец, нас 
интересовали отношения врач—пациент и пациентов между 

3 Voslensky M. Nomenklatura. Die herrschende Klasse der Sowjetunion.
Wien: Verlag Fritz Molden, 1980; Восленский М. Номенклатура. Господ-
ствующий класс Советского Союза. М.: Захаров, 2005.



12 _____________________ «Клубы» и «гетто» советского здравоохранения
собой, то есть этнография и антропология кремлевской ме-
дицины.

Разделы в главе «Гетто, или Охранные зоны для здоровья 
населения» создавались иначе. Хронологически написанная 
нами история распалась на четыре периода: «Медикаменты 
и революция, 1917—1929», «Партийная медицина, 1929—
1940», «Послевоенная реформа здравоохранения, 1945—
1964», «Состояние здравоохранения в годы застоя, 1964—
1991». Поскольку перед нами не стояла задача охватить все 
советское прошлое всего советского прошлого, то мы созна-
тельно отказались от сюжета «Медицина в годы Великой 
Отечественной войны». Во-первых, об этом написано много, 
а во-вторых, там речь идет о мобилизационной медицине 
для войны и для военных. Нам же была интересна регуляр-
ная система здравоохранения для мирного населения, была 
важна рутина каждодневной жизни.

Все сюжеты в эту главу писались автономно, в разное вре-
мя (хотя и последовательно) и публиковались в виде статей. 
В 2020—2022 годах они появлялись на страницах журналов 
«Российская история», «Quaestio Rossica» и «Проблемы со-
циальной гигиены, здравоохранения и истории медицины». 
Мы намеренно пошли по такому пути, поскольку хотели об-
суждения наших наблюдений и выводов среди социальных 
историков, историков науки и историков медицины. Дело в 
том, что для нас самих результаты исследования оказались 
угнетающими. Они порождали острое чувство жалости к по-
колениям наших родителей и их родителей. Каждый из нас 
помнил их страдания. Когда мы читали документы, нам все 
время казалось, что, если бы советское правительство вкла-
дывало чуть больше денег в здравоохранение, жизнь наших 
близких была бы менее болезненной и уж точно — не такой 
короткой. Все историки осторожно относятся к свидетель-
ствам собственной памяти: она ведь может подвести про-
фессионала. К тому же так соблазнительно объявить еди-
ничное типичным. Поэтому мы были готовы к тому, что на-
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ше восприятие в качестве очевидцев войдет в противоречие 
с историческими текстами. Так в нашей следовательской 
практике уже бывало. Но мы никак не ожидали, что находя-
щиеся в свободном доступе для прочтения и изучения тек-
сты не только подтвердят наши воспоминания, но и будут 
свидетельствовать о таком неблагополучии советских лю-
дей.

И поскольку у нас было опасение собственной пристраст-
ности, мы хотели контраргументов специалистов, их ком-
ментариев. Они оказались разными по стилистике. Однаж-
ды мы получили полемический ответ от историка из Ярос-
лавского медицинского института Дмитрия Христенко на 
статью о здравоохранении 1930-х годов. Автор уверял, что 
мы предложили читателям «совершено искаженное пред-
ставление о реалиях ушедшей эпохи и достаточно абсурдные 
заявления». В качестве контраргумента он привел востор-
женные свидетельства со стороны иностранных врачей-пу-
тешественников об устройстве сельской медицины, яслей и 
доступности медиков. Редакция журнала Quaestio Rossica 
любезно предоставила нам возможность ответить на это об-
винение и организовала ради этого круглый стол  4. Это по-
могло нам перепроверить свои наблюдения, углубиться в из-
учение вопроса и укрепиться в своих выводах.

Глава «Гетто» содержит описание и анализ биополитик 
(именно политик во множественном числе) и форм совет-
ского здравоохранения. При этом наши оценки и отношение 
к созданной системе и правилам ее функционирования 
определяются не абстрактной бюрократической ценно-
стью — «эффективностью», а порожденными этими полити-
ками проблемами для жизни, болезни и здоровья советских 
людей. Именно поэтому мы работали не только с деклара-

4 Затравкин С. Н., Вишленкова Е. А. О сельском здравоохранении в 
СССР, или О качестве истории медицины // Quaestio Rossica. 2022. 
№ 2. С. 646—656.
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тивными текстами (выступлениями, программными статья-
ми, законами), но и с медицинской статистикой, фиксирую-
щей последствия социальных экспериментов, с эго-докумен-
тами, зафиксировавшими переживания пациентов.

Советская статистика не дает абсолютно достоверные 
цифры. Наверное, никакая не дает. После целого ряда пу-
бликаций, в том числе очень важной книги Аллена Блюма  5, 
мы понимаем, что делали советские статистики, обрабаты-
вая цифровые данные. Но даже с искажениями, их показа-
тели не позволяли партократам наслаждаться собственны-
ми успехами и кричали о проблемах, спрятанных от пытли-
вых глаз иностранных путешественников. И только в мо-
менты политических кризисов они становились средством 
обличения предшественников или политических оппонен-
тов.

Мы аккумулировали опубликованную статистику из со-
ветских изданий, дополнив ее данными из изданий «для слу-
жебного пользования». Для нас была важна не их точность, а 
то, как в СССР осуществлялся мониторинг системы здраво-
охранения, ее корректировка, что знали о состоянии меди-
цинской помощи и ее результативности те, от кого зависели 
финансирование и реорганизация.

Политики здравоохранения имеют вполне измеримую 
«эффективность». Ее можно увидеть в динамических рядах 
смертности, заболеваемости, продолжительности жизни, 
длительности здоровой жизни. Эти два измерения мы до-
полняем третьим — анализом медицинской инфраструкту-
ры или возможностями советского здравоохранения. Введе-
ние этой координаты позволило уйти от судебно-обличи-
тельного пафоса, дало возможность понять, что можно и че-
го нельзя было сделать при таких исходных данных.

5 Блюм А. Родиться, жить и умереть в СССР. М., 2005.
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* * *

В советское время велась широкая пропаганда медицин-
ских знаний. В раннесоветский период санитарное просве-
щение осуществлялось через театры, плакаты, брошюры, ки-
нематограф  6. Тогда массовое производство визуальных по-
сланий было стимулировано совместной борьбой медиков и 
пациентов с эпидемиями  7. Однако сейчас лозунг раннесо-
ветского здравоохранения «Здоровье трудящихся — дело са-
мих трудящихся» прочитывается двусмысленно: и как устра-
нение социальной дистанции между врачом и пациентом, и 
как возложение ответственности государства за здоровье 
граждан на самих граждан. В плакатах 1920-х годов врачи и 
пациенты — единая команда, а их общие враги — вши, бо-
лезни, грязь, крысы.

В 1930-е годы ситуация изменилась. С этого времени и 
вплоть до конца Советского Союза объектом сатиры стали 
врачи, администраторы, больницы  8. Их визуальный образ 
амбивалентен: с одной стороны, врачи — спасители совет-
ского строя, приходят на помощь в критические моменты; с 
другой стороны, под белым халатом нередко скрываются 
внутренние враги — евреи, бюрократы, лентяи, плохо обу-

6 Starks T. A. Propagandizing the Healthy, Bolschevik Life in the Early 
USSR // American Journal of Public Health. 2017. № 107 (11). P. 1718—
1724.

7 Шерстнева Е. В. История медицинского плаката в России (1921—
1931). Дисс. … канд. ист. наук. М., 1997.; Шерстнева Е. В., Поддуб-
ный М. В. Санитарно-просветительный плакат 20-х годов в деле сани-
тарного просвещения населения // Проблемы социальной гигиены, 
здравоохранения и истории медицины. 2001. № 3. C. 61—64.; Шер-
стнева Е. В. Из истории распространения гигиенических и медицин-
ских знаний: русский лубок о здоровье соотечественников // Пробле-
мы социальной гигиены, здравоохранения и истории медицины. 
2003. № 3. C. 59—63.

8 Шевцова А., Гринько И. Клятва Айболита: иконография медика в 
советской карикатуре // Этнодиалоги. 2020. № 2 (60). С. 203—233.
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ченные «троечники». Интерес советских карикатуристов к 
здравоохранению, а также дозволение журнальной цензуры 
публиковать такую сатиру были порождены потоком жалоб 
советских граждан на условия лечения, их письмами в ЦК 
КПСС. Признанные партией «недостатки» (так на языке со-
ветской пропаганды назывались тупиковые или неудачные, 
ошибочные явления) высмеивались на страницах всеми чи-
таемого журнала «Крокодил».

Мы отобрали из его номеров 26 сатирических рисунков 
об устройстве советского здравоохранения. В книге они со-
провождают главу «„Клубы“, или Медицина для континген-
та». И коль скоро наш текст — это историческая рекон-
струкция прошлого, сделанная из другого времени, из ситу-
ации с изменившимся представлением о ценности челове-
ческой жизни и здоровья, то мы решили показать эту ис-
следовательскую дистанцию визуально. На форзацах нашей 
книги размещены ремейки советских карикатур, сделан-
ные современным графиком Ольгой Чаловой. Любопыт-
ный читатель может сравнить карикатуру-оригинал и его 
новую версию, почувствовать меняющиеся оттенки значе-
ний, возникающие в ситуации изнутри того времени и из-
вне.

Этот прием — не наше изобретение. Так некогда сделал 
Сальвадор Дали, перерисовав сатирические рисунки Фран-
сиско Гойи. Зрители Пушкинского музея в Москве рассма-
тривали на выставке одноименные гравюры разделенных во 
времени гениальных рисовальщиков, находя в них противо-
речия или общность восприятия.

* * *

Разделы данной книги мы обсуждали в виде докладов на 
международных научных семинарах в Политехническом му-
зее в Москве, в Институте гуманитарных историко-теорети-
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ческих исследований (ИГИТИ, ВШЭ, Москва), в Националь-
ном научно-исследовательском институте общественного 
здоровья имени Н. А. Семашко, в Германском историческом 
институте в Москве (DHI), в исследовательском институте 
при Немецком музее в Мюнхене (Forschungsinstitut, Deut-
sches Museum, Munchen), в Институте передовых исследова-
ний в университете Фрайбурга (Freiburg Institute for Ad-
vanced Studies, FRIAS). Каждое выступление порождало 
стремление улучшить рукопись.

Хотим выразить свою признательность Галине Орловой 
(НИУ ВШЭ, Москва), Бену Эклофу (Университет Индианы), 
Марине Могильнер (Университет штата Иллинойс в Чика-
го), Владимиру Щепину (Национальный НИИ обществен-
ного здоровья, Москва), Оксане Запорожец (НИУ ВШЭ, 
Москва, а затем — университеты Германии), Ирине Саве-
льевой (НИУ ВШЭ, Москва), Андреасу Реннеру (Мюнхен-
ский университет) за данные нам в разное время советы, 
подсказанные идеи, за прочтение наших текстов. Большую 
помощь в поиске документов, редактировании и оформле-
нии текста книги оказала наша ученица и коллега Ольга 
Охотникова.

И мы благодарны нашим семьям, нашим близким и лю-
бимым людям за поддержку и вдохновение.

* * *

Пройдя длинный путь изучения советского здравоохра-
нения, мы солидаризуемся с Е. Н. Мельниковой, которая на 
юбилее профессора медицины академика Влаиля Казначеева 
(2020) с горечью сказала: «Сегодня, на переломном этапе 
развития России, когда былая великая держава не только не 
прирастает, но теряет в год сотни тысяч своей численности, 
когда здоровье всех и каждого катастрофически ухудшается, 
механизмы спасения связаны, прежде всего, с осознанием 
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губительных причин такого состояния, с устремлением мыс-
ли к положительному эволюционному знанию»  9. Именно 
такое положительное знание, предназначенное для продле-
ния жизни и сохранения здоровья россиян, мы хотели дать 
нашему читателю.

9 Мельникова Е. Н. К юбилею академика В. П. Казначеева: Его до 
сих пор в России не понимают… // Общественный центр информа-
ции. URL: https://zen.yandex.ru/media/id/5e274bc843863f00acd7ed97/k-
iubileiu-akademika-vpkaznacheeva-ego-do-sih-por-v-rossii-ne-ponimaiut-
melnikova-en-5e90a3077ba2935da05d17c4 (последнее посещение 
13.08.2022).



Глава 1

ИСКАЖЕНИЯ 
ИСТОРИЧЕСКОГО ЗРЕНИЯ

Приступив к изучению советского здравоохранения, 
мы (как и все исследователи советской медицины) 
были вынуждены продираться через толщу историче-

ских текстов того времени, как две капли воды похожих друг 
на друга и обосновывающих советские преимущества перед 
системами медицинской помощи других стран. В каждой 
книге и статье мы читали о благородстве замыслов больше-
виков/коммунистов, о растущих цифрах статистики и о по-
ступательном прогрессе, обеспеченном решениями партии и 
правительства. Выбравшись из чащи, мы решили предло-
жить читателю результаты наших расследований: как созда-
вались и как сохранялись (были защищены от критики) эти 
аксиомы истории советского здравоохранения — принци-
пы, статистика и нормативное знание о прошлом.

МЕРЦАЮЩИЕ ПРИНЦИПЫ СОВЕТСКОЙ МЕДИЦИНЫ

Советское общество конструктивистов любило футури-
стические проекты и декларации. Практика жизни могла 
быть прозаичной, тусклой или вовсе ужасной, но девизы, те-
зисы и принципы должны были быть красивыми и звонки-
ми. Назначение этой витрины в разные времена было раз-
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ным — мобилизовать на подвиги или спрятать реальность. 
Это свойственно и текстам по теории и истории здравоохра-
нения. Все они структурированы перечнем основополагаю-
щих принципов ее функционирования. «В СССР,— провоз-
глашалось в конце советской эпохи,— создана подлинно об-
щенародная система здравоохранения, основанная на ленин-
ских принципах бесплатности и общедоступности медицин-
ской помощи, профилактики, единства науки и практики, 
активного участия общественности в оздоровительных ме-
роприятиях»  1.

Это был первый год перестройки, и до падения СССР 
оставалось четыре года. К тому времени «идентичность» со-
ветской медицины была отшлифована в сотнях текстов. Ко-
чующие из одной публикации в другую «ленинские» посту-
латы утратили связь с реальностью и выполняли скорее об-
рядовую функцию. Но если бы кто-то захотел вернуться к 
истокам и найти эти заветы в трудах и выступлениях В. И. Ле-
нина, то не смог бы их там отыскать. Попытки найти их де-
лались. Обнаружить в ленинских текстах хотя бы смутные 
прогнозы устройства советского здравоохранения не смогли 
даже И. А. Слонимская и Т. П. Новикова. А ведь эти истори-
ки десятилетиями занимались прочтением «Полных собра-
ний сочинений» вождя революции и компилировали из них 
цитаты по медицинским вопросам  2. Кто же и когда создал 
скрижали советского здравоохранения, о которых даже се-
годня повествуют студентам-медикам учебники по истории 
медицины  3?

1 Основные направления развития охраны здоровья населения и 
перестройки здравоохранения СССР в двенадцатой пятилетке и на 
период до 2000 года. Утверждены Постановлением ЦК КПСС и Сове-
та Министров СССР № 1318 от 19 ноября 1987 года.

2 РГАНДТ. Ф. 177. Оп. 2. Т. 1. Д. 26. Л. 112; Там же. Д. 180. 35 л.; Там 
же. Д. 217. 90 л.; Там же. Т. 2. Д. 218. 50 л.; Там же. Т. 3. Д. 219. 75 с.; 
Там же. Д. 220. 397 л.; Там же. Т. 1. Д. 231. 195 с.; Там же. Т. 2. Д. 232. 
249 л.; Там же. Т. 3. Д. 233. 195 л.; Там же. Т. 4. Д. 24. 178 л.
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Мы предлагаем читателям результаты нашей археологии 
данной темы. Разработанные в рамках Begriffsgeschichte ме-
тоды позволяют снимать семантические напластования с та-
ких постулатов и обнаруживать их вполне историческую из-
менчивость, многослойность  4. С их помощью мы выявляли 
смыслы, которые вкладывали современники в понятие «со-
ветская медицина».

Задачи советской медицины

Принципы советской медицины рождались в совершенно 
определенной политической обстановке и были ответом 
большевиков на полемический вызов своих оппонентов —
интеллектуалов-врачей, отказавшихся сотрудничать с но-
вой властью. Принципы (или определения) неологизма «со-
ветская медицина» были сформулированы в постановлении 
I Съезда медико-санитарных отделов Советов рабочих, кре-
стьянских и солдатских депутатов (Москва, 15—18 июня 
1918 года). На этом собрании будущие народный комиссар 
здравоохранения РСФСР Н. А. Семашко и его заместитель 
З. П. Соловьев выступили с разоблачениями оппонентов —
отказавшихся сотрудничать с советской властью врачей, так 
называемых пироговцев  5.

Их полемика началась задолго до съезда. У пироговцев 
был орган печати — «Общественный врач», который позво-

3 Сорокина Т. С., Морозов А. В. Отечественное здравоохранение и 
медицинское образование в первой половине двадцатого века. М., 
2017.

4 Описание методов, разработанных школой Р. Козеллека см.: Ко-
зеллек Р. Метод // Словарь основных исторических понятий. М., 2014. 
С. 33—40.

5 Так большевики называли членов Общества русских врачей име-
ни Пирогова, а также участников «Пироговских съездов», на которых 
врачебная корпорация принимала согласованные решения.
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Нарком здравоохранения РСФСР 
Николай Александрович Се-
машко

Заместитель наркома здравоохра-
нения РСФСР Зиновий Петрович 
Соловьев
лял врачебной элите транслировать свои предложения и ре-
шения, популяризировать медицинские открытия и форми-
ровать корпоративную идеологию.

Приехавшие весной 1918 года в Москву Семашко и Соло-
вьев намеревались создать альтернативную и независимую 
от врачебной корпорации систему здравоохранения для Со-
ветской Республики. Большевики учредили к тому времени 
Совет врачебных коллегий, который управлял малочислен-
ной группой врачей, перешедших на их сторону. Эту когорту 
предстояло усилить медиками, срочно изготовленными из 
рабочих и крестьян, сплотить организационно и сделать 
единомышленниками. Для разоблачения идеологии конку-
рентов Семашко и Соловьев использовали ленинский опыт 
партийной мобилизации посредством печати. Они присту-
пили к изданию «Известий советской медицины» — газеты, 
на страницах которой предстояло бить идейных противни-
ков и рекрутировать единоверцев.
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Проблема заключалась в том, что пироговцы ратовали за 
бесплатную медицинскую помощь, доступную для всех, об-
щественную медицину и социальную гигиену. До революции 
эти лозунги объединяли коммунистов и пироговцев. Но по-
сле обретения власти большевикам нужно было отмежевать-
ся от бывших союзников — имперских интеллектуалов; в 
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связи с этим комиссары объявили прежние мечты о соци-
альной справедливости «буржуазным народолюбием», а 
пропагандистов этих идеалов — саботажниками  6.
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В программной статье к первому номеру «Известий со-
ветской медицины» анонимный автор (или Соловьев, или 
организатор медико-санитарного отдела при военно-рево-
люционном комитете в Петрограде М. И. Барсуков) писал о 
рождении нового типа медицины  7. В противовес пирогов-
цам, отстаивавшим профессионализм в оказании медицин-
ской помощи и патронаж врачей в отношении пациентов, 
большевистские идеологи здравоохранения ратовали за де-
мократизацию данной сферы — передачу медицинского 
контроля представителям народа, за пролетаризацию вра-
чебной профессии, отказ от корпоративности и подчинение 
всех лечебных заведений органам диктатуры пролетариата. 
Именно в этом значении — устранения конкурентов в виде 
частных врачей и общественных организаций — тогда по-
нимался призыв большевиков к государственной меди-
цине.

Со страниц «Общественного врача» пироговцы иронично 
заметили, что мировая медицина не знает такой отрасли —
«советская медицина», что опытные врачи не понимают, как 
Советы рабочих, крестьян и солдат смогут оказывать меди-
цинскую помощь. Заинтересованные читатели не нашли в 
статье партийных лидеров те новшества, которые отличают 
советскую медицину от какой-либо другой: «ни новых слов, 
ни новых мыслей, ни новых путей»  8.

Это был вызов, на который большевики ответили в ста-
тье, посвященной предстоящему I Съезду. В ней обобщался 
большевистский опыт решения медицинских задач на кон-

6 Барсуков М. И. Великая Октябрьская Социалистическая револю-
ция и организация советского здравоохранения (октябрь 1917 —
июль 1918). М., 1951.

7 От старого к новому // Известия советской медицины. 1918. № 1.
С. 3—4.

8 Цит. по: Барсуков М. И. Великая Октябрьская Социалистическая 
революция и организация советского здравоохранения (октябрь 
1917 — июль 1918). С. 261.
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тролируемых ими террито-
риях. На его основе Семаш-
ко и Зиновьев попытались 
сформулировать специфи-
ку большевистского здраво-
охранения. Это было не-
просто. Тогда они заявили, 
что особой советскую меди-
цину делает ее социальный 
характер — она не для всех, 
а только для угнетенных и 
обездоленных. Правда, пи-
роговцы тоже о них заботи-
лись. В связи с этим поле-
мисты ввели различие: им-
ператорские врачи просто 
заботились о трудящихся, а 
большевики передают ме-
дицину в руки рабочих. Ес-

ли уж любая кухарка, по словам Ленина, могла управлять го-
сударством, то почему рабочий не мог заняться лечением?

На съезд были приглашены не только сочувствующие со-
ветской власти врачи, но и рабочие, крестьяне, красноар-
мейцы. Семашко выступал перед ними, описывая милитари-
стским языком фронты, на которых сражаются советские 
врачи, силу и коварство врагов, в том числе в обличии голо-
да и инфекций. Он признавал ограниченные возможности 
большевиков и уповал на героизм и альтруизм сторонников 
новой власти.

Впрочем, как не было у большевиков готового рецепта 
изготовления новой медицины, так не было и согласия в 
том, какой она должна быть. Публикации в «Известиях» и 
выступления на съезде содержат разнообразные проекты 
здравоохранения. Так, заведующий отделом социального 
страхования Наркомата труда Г. В. Линдов ратовал за про-
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летарскую страховую медицину  9. В декабре 1917 года боль-
шевики выпустили декрет о страховании лиц, занятых на-
емным трудом. Страховая медицина представлялась Линдо-
ву средством защиты трудящихся и избавлением от не-тру-
дящихся. В связи с этим «советской» докладчик называл 
альтернативную страховой форму медицинской помощи, 
реализуемой через государственные органы. С точки зрения 
Линдова, это временная и вынужденная мера. Задача совет-
ской медицины — вытеснить земскую и городскую, а затем 
слиться со страховой и образовать единое социалистиче-
ское здравоохранение  10. В нем будут учтены классовые ин-
тересы.

Ему бурно возражал член Совета врачебных коллегий и 
редактор «Известий» И. В. Русаков, считавший, что страхо-
вая (то есть классовая) медицина — временное явление. В 
будущем «должна быть единая Советская, государственная 
медицина, построенная и развивающаяся по единому пла-
ну»  11. Пролетарская медицина, предостерегал он, приведет к 
дифференциации трудящихся, расслоению их на элитные и 
дискриминируемые группы.

Наэлектризованные воззваниями ораторов, участники 
съезда приняли постановление. Оно содержало описание 
проблем советской власти и шесть основных задач для со-
здаваемого здравоохранения. Именно они впоследствии бу-
дут переформулированы в основы советской медицины. Ве-
роятнее всего, формулировки этих задач принадлежат Бар-
сукову и Соловьеву.

9 Линдов Г. В. Советская медицина и страховая медицина // Изве-
стия советской медицины. 1918. № 5—6. С. 5—7.

10 Линдов Г. В. Положения доклада «Общественная и страховая ме-
дицина» // Известия советской медицины. 1918. № 5—6. С. 16—17.

11 Русаков И. В. Положения доклада «О соотношении государствен-
ной и страховой медицины» // Известия советской медицины. 1918. 
№ 5—6. С. 17.
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1. На тот момент, летом 1918 года, было важным устране-
ние прежних межведомственных рамок и объединение пре-
жде разрозненных медицинских учреждений и кадров 
(«единство управления»). Медицинские вопросы тогда были 
распределены между тремя коллегиями, созданными при 
Комиссариатах внутренних дел, путей сообщения и государ-
ственного призрения. В условиях скудных финансов, миро-
вой изоляции, порушенной лечебной инфраструктуры и де-
фицита медицинских специалистов, большевики должны 
были пойти по пути концентрации ресурсов  12.

2. Лечебную медицину предполагалось сделать бесплат-
ной. С одной стороны, это социальная мечта, с другой — это 
противопоставление большевистских замыслов страховой и 
частной медицине. Последняя отказывалась подчиниться 
Советам, отказывалась поддерживать их финансовой и про-
фессиональной помощью. Как сделать лечебную медицину 
бесплатной и общедоступной, съезд умалчивал. Идеологам 
советской медицины тогда было важно сформулировать 
проект желаемого и привлекательного для своих сторонни-
ков будущего, а не зафиксировать существующую реаль-
ность. Впрочем, Барсуков сообщил участникам съезда, что с 
мест приходят сообщения о возникновении «врачебно-сани-
тарных организаций, построенных на принципах советской 
власти». Они,— уверял он,— образуют линии нового зда-
ния — советской медицины  13.

3. Имея в виду нехватку врачей и вынужденное прирав-
нивание лекарских учеников к статусу дипломированных 
врачей (что сделали большевики)  14, участники съезда поста-
вили задачу поднять качество медицинской помощи, сделать 

12 Хотя почти всегда наряду с Наркомздравом и сменившим его Ми-
нистерством здравоохранения в СССР сохранялась ведомственная 
медицина.

13 Барсуков М. И. Первые шаги советской медицины // Известия со-
ветской медицины. 1918. № 1. С. 7.

14 Там же.
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ее квалифицированной. Это предлагалось решать созданием 
новых медицинских факультетов, массовыми приемами на 
них не только лекарских учеников, но и выходцев из рабо-
чей и крестьянской среды.

4. Расширение географии эпидемий вызывало страх перед 
их последствиями. В связи с этим съезд заявил о необходи-
мости широкой санитарно-просветительской деятельности. 
Предстояло распространить революционную пропаганду на 
борьбу с болезнями, а также научить голодных крестьян и 
нищих горожан соблюдать санитарно-гигиенические нормы. 
Для этого подходили проверенные большевиками методы —
 беседы, лекции, выставки, наглядная агитация, передвиж-
ные театры. Всё это понималось как профилактическая дея-
тельность.

5. Съезд предлагал не только демобилизовать лекарей с 
фронта, но и вовлечь в медико-санитарную деятельность 
«организованных рабочих и деревенскую бедноту» («самоде-
ятельность и сознательность трудящихся»). Ими предпо-
лагалось компенсировать острый дефицит врачей. Это тоже 
был ответ пироговцам — большевики намеревались разру-
шить «пресловутую врачебную коллегиальность, которая за-
мыкается в узко корпоративный круг»  15, победить ее массо-
востью «медицинского персонала» или «медицинских работ-
ников».

6. Одна задача была сформулирована в постановлении 
крайне декларативно. Кажется, что она вообще лишена 
смысла и больше напоминает политическую декларацию: 
«Только Советская власть, неуклонно проводящая начала 
коммунизма… дает твердое основание для правильной по-
становки борьбы как с социальными болезнями (туберкулез, 
венеризм, детская смертность и т. д.), так и с антисанитар-
ными жилищными условиями»  16. Очевидно, такое заявле-
ние тоже было частью политической полемики с пироговца-

15 От старого к новому. С. 4.
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ми. Однако на основе этой задачи историкам и идеологам 
трудно было вывести «основы советской медицины», поэто-
му в дальнейшем их осталось лишь пять.

От задач к основам

Едва выйдя из эпидемической катастрофы 1921—1923 го-
дов и продемонстрировав чудовищную неблагодарность 
американским и европейским благотворителям и организа-
циям  17, спасавшим умирающих от голода и болезней жите-
лей России, большевистские лидеры здравоохранения выпу-
стили юбилейное издание «Пять лет советской медицины»  18. 
Ее рождение отсчитывалось от учреждения в июле 1918 года 
Наркомздрава РСФСР, что автоматически делало первого и 
тогда бессменного наркома Семашко создателем советской 
медицины. То есть лечебные пункты и деятельность врачей 
на контролируемых большевиками территориях в период 
1917—1918 годов больше не признавались советскими — ви-
димо, они считались не соответствующими провозглашен-
ным принципам.

Издание открывается символической гравюрой. Ее визу-
альное послание было реакцией большевистских админи-
страторов на насмешку пироговцев, указавших в 1918 году 
на то, что особую советскую медицину в версии «Известий» 
символизирует гравюра с образом всё той же античной змеи. 
В 1923 году изображение змеи сохранилось, но только в ка-
честве небольшой виньетки на форзаце издания. Главную 

16 Постановление I-го Всероссийского съезда медико-санитарных 
отделов (15—18 июня 1918 года) // Барсуков М. И. Великая Октябрь-
ская Социалистическая революция и организация советского здраво-
охранения (октябрь 1917 — июль 1918). С. 301.

17 Foster G. M. The Demands of Humanity: Army Medical Disaster Relief. 
Washington, D.C.: Center of Military History, United States Army, 1983.

18 Пять лет советской медицины: 1918—1923. М., 1923.
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смысловую нагрузку несла другая гравюра: на фоне восходя-
щего солнца (в религиозных гравюрах это образ Бога) чита-
тель видел черные контуры фабричных труб и строительных 
кранов, а на солнечном полудиске читал девиз «Здоровье 
трудящихся — дело самих трудящихся». Между солнечными 
лучами вписаны семь основ советской медицины, то есть к 
прежним пяти формулам были добавлены еще две.

В этой гравюре всё еще заметны следы полемики больше-
виков с общественными врачами. Девиз был явным контр-
тезисом к идеологии пироговцев. В отличие от них, в Совет-
ской России медицина провозглашалась не профессиональ-
ной сферой, а самодеятельностью. Декларировалось, что ее 
основами являются: предупреждение болезней, бесплатная 
помощь, общедоступная помощь, квалифицированная по-
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мощь, единство управления, участие в здравоохранении 
трудящихся и санитарное просвещение.

Очевидно, что в 1923 году сформулированные в поста-
новлении съезда 1918 года основы уже разошлись с реаль-
ной политикой Советского государства. Тот же Семашко в 
статье утверждал, что «вместо лицемерного принципа „де-
мократического равенства“, который на самом деле означал 
всегда привилегии богатых, советская власть в области здра-
воохранения проводит классовый принцип преимуществен-
ного обслуживания городского пролетариата и беднейшего 
крестьянства»  19. Это явно не идеал социальной общедоступ-
ности. Впоследствии большевики назовут свою политику 
«принцип партийности в медицине».

А еще через пять лет, когда в 1927 году Семашко и его ко-
манда решили делать Большую медицинскую энциклопедию 
(БМЭ) — издание, соединяющее функции учебника совре-
менных медицинских знаний, репрезентации успехов совет-
ской политики в области охраны здоровья и идейного нави-
гатора для плохо обученных «красных врачей»,— то главной 
их проблемой опять стало формулирование основ советской 
медицины. Только теперь нужно было не ответить саботаж-
никам-пироговцам, а «дать ответы на все медицинские во-
просы с точки зрения советского строительства… дать по-
следовательно материалистическое объяснение всем меди-
цинским проблемам… осветить все медицинские вопросы 
факелом советской доподлинной науки»  20.

Ради этого Наркомздрав и редакционный совет объеди-
нили вокруг энциклопедии всех научно мыслящих врачей 
советской России. От авторов статей требовали анализа 
исторического опыта, описания преемственности и форму-
лирования особости и преимуществ медицины в условиях 
советского строя. Редакторы искали авторов, имеющих пра-

19 Там же. С. 6.
20 Большая медицинская энциклопедия. Проспект. М., 1927. С. 3—4.
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вильную «политическую физиономию»  21, тексты статей про-
ходили через обсуждение на Секретариате энциклопедии, 
заседаниях научных обществ, медицинских кафедрах, в ис-
следовательских институтах. Так через единство языка и об-
щие символы веры достигалась новая (то есть не профессио-
нальная, а партийная) солидарность «красных врачей».

В разделе «Советская медицина», выделенном в статье 
«Здравоохранение», сотрудник Наркомздрава, соратник Се-
машко — И. Д. Страшун воспроизвел постановление I съез-

21 Брусиловский Л. Я. Как создавалась Большая медицинская энци-
клопедия. М.; Л., 1936. С. 18.

Директор ЦИУВ В. П. Лебедева, нарком здравоохранения и главный 
редактор БМЭ Н. А. Семашко, ученый секретарь Редакции БМЭ 
Л. Я. Брусиловский, соредактор Отдела истории медицины и органи-
зации здравоохранения Редакции БМЭ М. И. Барсуков
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да, назвав сформулированный тогда футуристический про-
ект «основами советской медицины». Для того чтобы они 
выглядели вневременными и незыблемыми, ему пришлось 
удалить из текста декларативное заявление о преимуществах 
большевиков в борьбе с социальными болезнями  22. Так из 
шести задач советской медицины 1918 года родились скри-
жали советского здравоохранения — пять основ советской 
медицины.

Новая медицина и новые задачи

Декларация бесплатности, доступности и квалифициро-
ванной помощи устарела почти сразу же после рождения. 
Строгость новообретенного дискурса стала размываться под 
влиянием новых политических и экономических обстоя-
тельств. В 1930-е годы в СССР начались индустриализация, 
коллективизация и масштабная реформа здравоохранения, 
сделавшие врачей участниками промышленного производ-
ства.

Установка переключить систему лечебных учреждений с 
борьбы против эпидемий и физических недугов жителей на 
интересы социалистического строительства и государства 
впервые была озвучена в декабре 1929 года  23. Ее проводни-
ками стала новая когорта врачей и медицинских политиков. 
Почти сразу же после публикации Постановления полномо-
чия наркома здравоохранения РСФСР были переданы от Се-
машко М. Ф. Владимирскому. Профессиональный револю-
ционер, входящий в партийную элиту того времени, не по-
наслышке знал намерения Сталина и воплощал их в про-

22 Здравоохранение // Большая медицинская энциклопедия. Изд. 1-е. 
Т. 10. М., 1929. С. 651.

23 Постановления КПСС и Советского правительства об охране здо-
ровья народа. М., 1958. С. 167—179.
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грамму конкретных дей-
ствий. На VII Всероссийском 
съезде здравотделов Влади-
мирский призвал медиков 
«вклиниться в хозяйствен-
ную работу страны», и обе-
спечить повышение произ-
водительности труда и сни-
зить себестоимость выпуска-
емой промышленностью 
продукции  24.

В журнальной статье он 
же утверждал, что в деле 
формулирования новых за-
дач для новой советской ме-
дицины надо отказаться от 
болтовни и слов. Задачи вы-
ражаются контрольными 
цифрами пятилетки. Это 
программа боевых заданий в 
деле оздоровления трудя-
щихся  25. В годы усиления тоталитарного государства и про-
водимой им индустриализации экономики была предана 
забвению прежняя основа советской медицины — самодея-
тельность трудящихся. Осуществлять медицинский кон-
троль над телами сограждан и реализовывать политику на-
селения могли только государственные служащие. Другое 
дело, что прежние врачи — «старые большевики» с дипло-
мами императорских университетов и этикой факультетских 
обещаний — для новых задач не годились. В связи с этим 

24 Владимирский М. Ф. Задачи органов здравоохранения и социали-
стическое строительство // На фронте здравоохранения. 1930. № 5—6. 
С. 8.

25 Там же. С. 5.

Нарком здравоохранения РСФСР 
Михаил Федорович Владимир-
ский
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партии предстояло «в старые кадры влить новых людей» 
(призыв Владимирского).

Новые установки повлекли за собой переформулирова-
ние основ советской медицины. В вузовском учебнике по 
организации здравоохранения 1948 года утверждалось, что 
изначально этими основами, сформулированными Семашко 
и Соловьевым, были:

—предупреждение болезней и профилактическое направ-
ление;

—бесплатность, общедоступность и квалифицирован-
ность медицинской помощи;

—единство советской медицины;
—классовость советского здравоохранения;
—самодеятельность трудящихся  26.
Автор учебника явно добавил в основы советской меди-

цины лозунги, сформулированные в ходе реформы здраво-
охранения 1930-х годов. Его не смутило противоречие меж-
ду классовостью (то есть ограничениями в доступе к меди-
цинской помощи) и общедоступностью, а также между са-
модеятельностью, направленной против профессионализ-
ма, и квалифицированностью в советской медицине.

Жаркие дебаты вокруг самоидентичности советского 
здравоохранения развернулись в связи с созданием учебни-
ка по истории медицины. В конце 1940-х годов сталинский 
режим потребовал от академических и университетских уче-
ных канонических (всеобщих) текстов по истории партии, 
Советского государства, а заодно всех областей его деятель-
ности, в том числе здравоохранения. Коллективная работа 
по созданию научного канона для истории советской меди-
цины привела к новой формулировке ее принципов, их 
адаптации к новым политическим реалиям. Теперь совет-
ская медицина отделяла себя не от земской и «обществен-

26 Баткис Г. А. Организация здравоохранения: учебник. М., 1948. 
С. 92.
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ной», а от «западной» медицины  27. Вот несколько сформули-
рованных советскими историками отличий: 1) бескорыстное 
стремление советских медиков восстановить трудоспособ-
ность рабочего человека (в контраст зарубежным врачам, 
которые предоставляют услуги за деньги и заинтересованы в 
наличии заболеваний) называется бесплатность и общедо-
ступность  28. Советской особостью являлись также: 2) син-
тез лечебной и профилактической медицины, 3) понимание 
болезни как социального явления, 4) функциональная направ-
ленность теоретических концепций  29. В этой сложной фор-
мулировке отразились решения, принятые в СССР в ходе 
политических кампаний рубежа 1940—1950-х годов в обла-
сти естественных наук — борьба против вейсманизма и ла-
маркизма, «павловские сессии»  30.

5. Профилактика болезней считалась главным достиже-
нием советской медицины, вытекающим из ее незаинтересо-
ванности в прибыли. Об этом партийные идеологи писали и 
говорили с первых лет советской власти. Только раньше под 
профилактикой понималась личная бытовая гигиена совет-
ских граждан и гигиена их труда, а в послевоенные годы 
речь шла не столько об этом, сколько о врачебной эксперти-
зе тел через проведение ежегодных диспансеризаций. Ну и, 
наконец, советскую медицину отличал 6) плановый харак-
тер научно-исследовательской работы  31. Последнее изобре-

27 Архив Отдела истории медицины Национального научно-иссле-
довательского института общественного здоровья имени Н. А. Семаш-
ко. Дело б/н «Протоколы заседаний по обсуждению руководства по 
истории медицины». 1947—1949. Л. 53—56.

28 Там же. Л. 57.
29 Там же.
30 Речь о них в следующем разделе книги.
31 Архив Отдела истории медицины Национального научно-иссле-

довательского института общественного здоровья имени Н. А. Семаш-
ко. Дело б/н «Протоколы заседаний по обсуждению руководства по 
истории медицины». 1947—1949. Л. 59.
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тение отражало намерение Института организации здраво-
охранения и истории медицины имени Н. А. Семашко —
лидера историко-медицинских исследований в СССР (да-
лее — Институт) — создать всероссийское производство ти-
повой научной продукции по истории медицины, контроли-
ровать ее параметры. Самодеятельность трудящихся в об-
ласти народного здравия была забыта, как и единство управ-
ления. К концу сталинского правления эти принципы совет-
ской медицины явно стали анахронизмами.

От основ к принципам

Первые фундаментальные издания по истории советской 
медицины вышли из стен Института уже после смерти Ста-
лина, в 1957 и 1958 годах. Основными принципами создан-
ного в СССР здравоохранения были провозглашены: бес-
платность, общедоступность, квалифицированная меди-
цинская помощь, государственный характер, народное со-
держание, единство медицинской науки и практики  32. Эти 
шесть постулатов были амальгамой из исторических задач 
советской медицины периода революции, формулировок ос-
нов советской медицины периода сталинизма и деклараций 
сциентизированной медицины эпохи оттепели.

И хотя в дальнейшем созданная система производства 
знания обеспечивала согласованность, единство выводов и 
концепций, однако она не защищала достигнутый консенсус 
от деривации, а ключевые концепты и понятия дискурса —
от мутации. Историческое авторство основ советской меди-
цины в годы политических разоблачений сталинистов ак-
тивно забывалось. На какое-то время оно было экспроприи-
ровано у Семашко, Соловьева и Барсукова и приписано ано-

32 Организация здравоохранения в СССР: Пособие для врачей / Ред. 
Н. А. Виноградов. Т. 1. М., 1958.
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нимной и многоголовой Коммунистической партии. В юби-
лейном издании 1957 года утверждалось, что специфика со-
ветской медицины была определена в программе Компартии 
1919 года и в Конституции 1936 года. Сформулированные 
там принципы являются незыблемыми и каноническими, 
поскольку они — научные и уже проверены практикой.

А дальше почти в каждой публикации провозглашенная 
незыблемость размывалась новшествами, искажениями, не-
верными формулировками, забвениями, которые объясня-
ются в том числе появлением неофитов в историко-меди-
цинском производстве. К сорокалетнему юбилею (1957) 
принципы воспроизводились так: государственный харак-
тер, единство и плановость, бесплатность и общедоступ-
ность, неразрывная связь науки с практикой, профилакти-
ческое направление и широкое участие трудящихся в деле 
народного здравоохранения  33. В условиях разоблачения куль-
та вождя и демократизации советского строя опять актуаль-
ной стала народная самодеятельность, активность. Только 
исходила она уже не от застрахованных и привилегирован-
ных трудящихся, а от всего советского народа.

В курсе лекций 1963 года принципы советского здравоох-
ранения стали структурной основой лекционного блока по 
теории и организационным принципам советского здраво-
охранения  34. Их было пять:

—государственный характер здравоохранения;
—плановость развития  35;
—единство целей и задач, форм и методов работы всех 

медико-санитарных учреждений (то есть систем-
ность);

33 Сорок лет советского здравоохранения. М., 1957. С. 9—10.
34 Фрейдлин С. Я. Курс лекций по организации здравоохранения. Л., 

1963.
35 Этот принцип подразумевал подчинение государственным пяти-

летним планам.
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—бесплатность и общедоступность медицинской помо-
щи при ее высокой квалификации;

—общественный характер  36.
Легко заметить, что принципов стало много больше. Про-

сто они были объединены в пять постулатов.
А в 1970-е годы медицинское образование обзавелось но-

выми учебниками по всем учебным дисциплинам. Курс по 
организации здравоохранения строился на разворачивании 
и обосновании принципов советской медицины, которые те-
перь были не антикварными, а выводились из современных 
решений партии, в частности XXIV съезда. Авторы учебных 
пособий утверждали, что эти принципы в общих чертах бы-
ли изложены в трудах Маркса и Ленина и в программе 
РКП(б) 1919 года, но там они не были четкими  37. В решениях 
Компартии эти постулаты обрели свою завершенность и но-
вые смыслы. Студентам объяснялось, что социалистическое 
государство — единственное, «которое берет на себя заботу 
об охране и постоянном улучшении здоровья всего населе-
ния»  38. И принцип «государственная медицина» означает 
именно опеку, а не монополию советского государства в об-
ласти здравоохранения.

Похоже, что именно в 1970-е годы, в контексте канониза-
ции имени и деяний Ленина, замещения культа живого во-
ждя (Сталина) на культ вождя исторического (нескомпроме-
тированного), принципы советской медицины стали имен-
ными. На «исключительные по глубине, прогрессивности, 
политической и научной значимости ленинские принципы» 
неизменно ссылались в годы застоя партийные лидеры, ме-

36 В этот принцип трансформировался ранний принцип самодея-
тельности трудящихся. Очевидно, это отражение усложнившегося ха-
рактера советского государства, в котором появились общественные 
организации.

37 Майстрах К. В., Лаврова И. Г. Основы социальной гигиены и ор-
ганизации здравоохранения. М., 1974. С. 27.

38 Там же.
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дицинские администраторы и преподаватели в медицинских 
вузах  39. Очевидно, дискурс истории советского здравоохра-
нения отлился тогда в бронзовые формы, и приписать его 
сотворение инициативе Семашко, Барсукова или Соловьева 
было уже немыслимо. Сакральные тексты должны принад-
лежать богам, а не апостолам.

В очередном, юбилейном, издании 1977 года утвержда-
лось, что формы и методы работы советского здравоохране-
ния менялись, а его доктрина и принципы оставались неиз-
менными  40. Однако в списке прежних принципов появился 
новый — социалистический гуманизм. В третьем издании 
Большой медицинской энциклопедии даны развернутые 
комментарии ко всем принципам  41. «Социалистический гу-
манизм» авторы трактовали как некую особую этику совет-
ских медиков, которой свойственен профессиональный аль-
труизм.

В последние годы существования СССР сформулирован-
ные принципы советской медицины стали более абстракт-
ными и семантически размытыми. В юбилейной статье ми-
нистра здравоохранения С. П. Буренкова (1982) многослов-
ный, но вполне конкретный принцип «участие трудящихся 
в деятельности органов и учреждений здравоохранения» был 
заменен на более лаконичный и теоретический — «народный 
характер»  42.

В целом, в период застоя разговор о специфике советской 
медицины сместился из пространства истории медицины в 
дисциплинарную область организации здравоохранения. 
Там исторические задачи / основы / принципы обросли 
ссылками на Маркса, Ленина и многочисленные программы 

39 Буренков С. П. Здравоохранение Союза ССР // Советское здраво-
охранение. 1982. № 12. С. 5.

40 60 лет советского здравоохранения. М., 1977. С. 12.
41 Здравоохранение // Большая медицинская энциклопедия. Изд. 3-е. 

Т. 8. М., 1978. С. 368—371.
42 Буренков С. П. Здравоохранение Союза ССР. С. 5.
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Коммунистической партии, толкованиями и определения-
ми «неизвестного через неизвестное», то есть стали своего 
рода «богословскими текстами». Их воспроизводство требо-
вало от единоверцев веры, а не понимания. Вследствие та-
кой прагматики словесные формулы обрели лапидарность и 
семантическую неопределенность, как и полагается религи-
озным текстам. Теперь принципы советской медицины ни-
чего не выражали, ни на что не нацеливали, ни с кем не по-
лемизировали, ничего не утверждали. Они обрели сакраль-
ность и предназначались для воспроизводства в риториче-
ских текстах.

КРИВЫЕ ЗЕРКАЛА СТАТИСТИКИ ЗДРАВООХРАНЕНИЯ

В дискуссиях о характере советского проекта современ-
ные историки сломали много копий, но все же согласились, 
что, с оговорками и отступлениями, речь идет о модерности, 
то есть типе рационального управления на основе научного 
знания  43. В начале XX века теории такого переустройства со-
циальных структур были обоснованы новой наукой — соци-
ологией и ее статистическим инструментарием. Необходи-
мым условием социальной инженерии, как она представля-
лась в работах У. Х. Толмана и социолога Э. Л. Эрпа, являет-
ся наличие достоверной информации об обществе, которое 
должно быть спроектировано, и эффективных инструментов 
для этого. Такое обоснование придало статистике самоцен-
ность и практическое значение в истории новых государств, 
возникших в начале XX века на месте старых империй. Ран-
несоветская история богата статистическими институциями, 
которые оставили после себя много документов с цифровы-

43 Дэвид-Фокс М. Модерность как воображаемое, модерность как ин-
струмент: есть ли движение вперед? // Новое литературное обозрение. 
2016. № 4 (140). С. 79—91.



43Глава 1. Искажения исторического зрения _____________________________
ми показателями. В данном разделе мы обращаемся к исто-
рии производства статистических данных о населении и 
здравоохранении, а также их последующего использования 
для государственного управления и исторической науки.

Организованные в стройные динамические ряды в офи-
циальных справочниках Госплана и Росстата, количествен-
ные показатели советского здравоохранения (объем финан-
сирования, число врачей, амбулаторий, стационаров, боль-
ничных коек, объемы производства лекарственных средств 
и медицинского оборудования) убеждают читателя в соци-
альном благополучии Советской страны. Система здравоох-
ранения развивалась и ширилась, «несмотря ни на что» и 
«вопреки всему», в том числе при скудости финансовых ре-
сурсов и лекарственном голоде. Советские историки объяс-
няли приросты в показателях смертности и заболеваемости 
внешней агрессией (экономическая блокада, эпидемии, во-
енные разрушения, саботаж), с которыми сталкивалась но-
вая власть и вместе с нею весь советский народ. Но неизмен-
но партийное руководство справлялось с преградами.

Ревизия этого нарратива раннесоветской истории здраво-
охранения началась в 1980-е годы и сопровождалась изуче-
нием обстоятельств создания медицинской статистики. Пер-
вый вклад в анализ цифровой аргументации внесли амери-
канские и британские историки экономики. К тому времени 
они имели богатый опыт работы с «советскими цифрами» и 
предложили алгоритм работы со статистикой здравоохране-
ния. Он основан на знании способов сбора и обработки ста-
тистических данных в СССР. Выяснить это было непросто, 
эта реконструкция заняла десятилетия исследовательских 
усилий. И даже в 1996 году профессор Бирмингемского уни-
верситета Р. У. Дэвис признавал, что он и его коллеги всё 
еще мало понимают, откуда советский Госплан брал цифры 
для планирования и отчетности  44.

После выхода работ французских (А. Блюм) и российских 
демографических историков (Е. Андреев, А. Вишневский, 
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Л. Дарский, Т. Харькова) работать историкам с медицинской 
статистикой стало легче. В статье, посвященной состоянию 
англоязычной историографии советской экономики, Р. У. Дэ-
вис сообщил, что, судя по всему, были периоды, когда совет-
скую статистику не фальсифицировали, но были времена, 
когда в СССР собирали богатые эмпирические данные, а об-
считывали их, ориентируясь на ожидания партийных лиде-
ров. Реконструировав механику сбора статистики, исследо-
ватели научились работать с ее данными. Неудивительно, 
что, когда в России открылись засекреченные архивы, их 
свидетельства обогатили, но не изменили концепцию исто-
рии советской экономики, которая создавалась на основе 
опубликованных данных  45.

Что касается различий в оценках (в том числе примени-
тельно к состоянию фармпромышленности) в работах запад-
ных и советских исследователей, то Р. У. Дэвис объяснял их 
не источниками, а возможностями математических исчисле-
ний, в том числе «эффектом Гершенкрона» (когда показате-
ли считаются разными ценами), то есть интерпретациями.

Анализируя бюджет советского здравоохранения, К. Дэ-
вис показал динамику некоторых подъемов и больших спа-
дов в государственном финансировании медицины  46. Сопо-
ставив объемы инвестиций СССР и других стран, а также 
структуру расходов крайне скудного бюджета советского 

44 Дэвис Р. У. Великобритания и Соединенные Штаты: анализ разви-
тия советской экономики в межвоенный период. 1996. URL: http://
annales.info/rus/small/ekonomzap.htm (последнее посещение 
23.11.2020).

45 Там же.
46 Davis Ch. M. Economic problems of the Soviet health service: 1917—

1930 // Soviet Studies. 1983. Vol. 35. № 3. P. 343—361; Davis Ch. M. Eco-
nomics of Soviet Public Health, 1928—1932: Development strategy, re-
source constraints, and Health Plans // Health and Society in Revolution-
ary Russia / Eds G. S. Solomon and J. F. Hutchinson. Bloomington: Indiana 
University Press, 1990. P. 146—172.
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здравоохранения, он заявил, что этих средств не хватило бы 
на самые неотложные нужды. Обострениями инфраструк-
турного голода он объяснял резкие изменения в социальной 
политике большевиков.

Спорные свидетельства

Большевики умели пользоваться пропагандистскими 
средствами, ценили информацию и намеревались применять 
ее для социальной инженерии и государственного строи-
тельства. В первое десятилетие советской власти статистиче-
ские институции обрели экспертный статус. Только чем 
сильнее становилась власть большевистского правительства, 
тем циничнее она обращалась с информацией, в том числе и 
цифровой.

Изменения в правилах политической игры не сразу стали 
очевидны статистикам, к тому же они сами не были едины в 
выборе политических приоритетов. Поначалу главные труд-
ности в их работе на большевиков были чисто научные: 1) от-
сутствие четких принципов исчисления и корреляции меди-
цинских данных; 2) плохо работающая в России система сбо-
ра данных, то есть учета и отчетности; 3) отсутствие миро-
вых стандартов для показателей здоровья. Первые советские 
принципы счета были согласованы в 1920 году, но в 1928 го-
ду они были пересмотрены, а в 1938 году вновь изменены  47. 
Применительно к медицине менялись классификации и но-
менклатуры болезней и причин смерти, формы текущего 
учета и отчетности. Служащим Наркомздрава и его регио-
нальных отделений было трудно добиться регулярности по-
ступления статистических данных от врачей и больниц и ча-

47 Огрызко Е. В. Состояние и основные направления формирования 
медицинской статистики в Российской Федерации. Дисс. … доктора 
мед. наук. Т. 1. М., 2011. С. 37.
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сто не хватало квалификации для того, чтобы провести их 
первичную обработку.

Что касается стандартов показателей здоровья, то в 
1920—1930-е годы каждая страна и даже отдельные регионы 
формулировали их для собственных целей и особым обра-
зом. В результате на основании сводных данных невозмож-
но было проводить сравнения. Поэтому в конце 1920-х го-
дов на международном уровне обсуждался вопрос о необхо-
димости единых мировых показателей. Впрочем, издателей 
советских статистических сборников эти методологические 
нюансы не очень волновали. Они легко проводили довольно 
волюнтаристские сравнения состояния общественного здо-
ровья разных стран, доказывая преимущества страны Сове-
тов. В созданной картине мира самые низкие показатели 
смертности были у США, а самые высокие — у Франции 
(16,3 на 1000 человек).

Современные демографические исследования не подтвер-
ждают цифр, опубликованных в СССР в середине 1930-х го-
дов  48. В архивах сохранились первичные данные, которые 
при суммировании дают иную картину реальности, чем 
представляли современники. Мы не собираемся обсуждать 
проблему достоверности эмпирических материалов, посту-
павших с мест. К ним могут быть претензии, порожденные 
методиками сбора и качеством советской исследовательской 
сети. В данном случае нас интересуют расхождения в сумме 
рассеянных (зафиксированных в архивных отчетах) и гене-
рализированных (опубликованных в справочниках) цифр. 
Они объясняются тем, что для обоснования успехов правя-
щей власти советские статистики обрабатывали (обсчитыва-
ли, обобщали или сравнивали) неудобные данные таким об-
разом, чтобы удерживать иллюзию благополучия. О суще-

48 Андреев Е., Дарский Л., Харькова Т. Население Советского Союза. 
1922—1991. М., 1993; Блюм А. Родиться, жить и умереть в СССР. 
С. 61—89.
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ствовании таких практик свидетельствуют протоколы до-
просов сотрудников Госплана, которых в годы Большого 
террора 1937 года арестовали по обвинению в подрыве дове-
рия к демографическим показателям  49.

Какую же картину здоровья советского общества рисова-
ли официальные статистические сборники 1930-х годов? 
Они убеждали советских граждан в том, что после оконча-
ния Гражданской войны демографическая ситуация в стране 
выровнялась: рождаемость хотя и снизилась, но очень не-
значительно (в 1926 году коэффициент рождаемости состав-
лял 44,0 на 1000 человек, в 1937 — 39,0), а смертность насе-
ления снизилась. Так, если в 1913 году в Российской импе-
рии на 1000 человек населения умирало 29,1, то в 1926 —
20,3. В 1930 году, согласно заявлению Сталина на XVI съезде 
партии, коэффициент общей смертности в стране снизился 
до 19, а статистический ежегодник 1935 года зафиксировал 
его на еще более низкой отметке — 16  50. Такой показатель 
сближал СССР по уровню смертности с Францией. Это по-
зволяло советским людям блаженно верить, что их страна 
уже догнала экономически благополучные страны (табл. 1).

49 Докладная записка заместителя начальника сектора переписи на-
селения и здравоохранения ЦУНХУ Госплана СССР М. В. Курмана // 
Исторические материалы. URL: http://istmat.info/node/43693 (послед-
нее посещение 26.01.2019).

50 Социалистическое строительство в СССР. Статистический еже-
годник. М., 1936. С. 545.

Та б л и ц а  1
Показатели смертности населения стран Западной Европы и США 

в издании 1935 года*

* Смертность // Большая медицинская энциклопедия. Изд. 1-е. Т. 31. М., 
1935. Стб. 13—14.

Год Англия Германия Италия Швеция Франция США

1930 11,4 11,1 13,7 11,7 15,7 11,3
1931 12,5 11,2 14,8 12,5 16,3 11,1
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Конечно, медицинские чиновники видели по поступаю-
щим с мест данным, что хотя общая смертность населения 
снизилась по сравнению с последними годами Российской 
империи  51, а также временем Гражданской войны и голода, 
однако ее уровень значительно выше заявлений партийных 
лидеров (табл. 2).

Если иметь в виду разницу между цифрами, полученны-
ми по схожей методике учета и исчисления, то демографиче-
ская картина утрачивает радужные краски. Катастрофиче-
ский всплеск смертности в 1933 году был вызван тяжелей-
шим голодом в годы первой пятилетки. Но и за пределами 

51 Данные по Российской империи брались из ежегодных «Отчетов о 
состоянии народного здравия и организации врачебной помощи в 
России», публиковавшихся с 1902 по 1916 год.

Та б л и ц а  2
Современная оценка основных показателей движения населения СССР 
в 1924—1940 годах, сделанная на основе первичных данных из архивов*

* Андреев Е., Дарский Л., Харькова Т. Население Советского Союза. 1922—
1991. С. 57.

Годы
Общие коэффициенты на 1000 человек

рождаемость смертность естественный прирост

1924 49,0 27,6 21,4
1925 47,3 28,7 18,6
1926 45,6 25,5 20,1
1927 46,3 26,5 19,7
1928 45,3 25,3 20,0
1929 44,1 26,5 17,6
1930 42,2 27,0 15,2
1931 40,5 28,0 12,5
1932 35,9 29,5 6,5
1933 34,7 71,6 −36,9
1934 30,4 21,7 8,7
1935 33,0 20,6 12,4
1936 34,6 20,0 14,7
1937 39,0 21,7 18,2
1938 39,0 20,9 18,2
1939 40,0 20,1 20,0
1940 36,1 21,7 14,4
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этой ямы демографическая статистика свидетельствовала 
против успешности социальной политики советской власти.

Неудобные цифры побудили правительство лицемерить 
и скрывать. В 1935 году коэффициент смертности в СССР 
был не 16, как заверяли большевики, а 20,6. Это почти вдвое 
превышало аналогичные показатели Англии, Германии и 
США. И в конце 1930-х годов коэффициент смертности в 
СССР не снизился, как рапортовали советские газеты, а вы-
рос, достигнув 21,7. Отчеты медицинских учреждений, хра-
нящиеся в Российском государственном архиве экономики, 
единогласно говорят о том, что главной причиной смертно-
сти населения служили инфекционные заболевания, а также 
болезни органов дыхания и пищеварения (табл. 3).

Среди инфекционных заболеваний самую высокую 
смертность давали туберкулез легких, корь и дизентерия; 
среди болезней органов пищеварения — токсическая дис-
пепсия и острый гастроэнтероколит у детей до трех лет, сре-
ди болезней органов дыхания — пневмонии. Названные 
шесть нозологических форм приносили около половины 
смертей.

Расхождения между суммой первичных данных и генера-
лизированными цифрами можно объяснить только тем, что 

Та б л и ц а  3
Показатели смертности городского населения СССР по основным группам, 

на 100 000 городского населения*

* РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 33. Д. 2638.

Причины смерти
Год

1926 1937 1940

Инфекционные и паразитарные заболевания 314 619 509
Болезни органов дыхания 186 323 339
Болезни органов пищеварения 170 383 335
Болезни нервной системы и органов чувств 100 107 99
Болезни органов кровообращения 92 196 178
Внешние причины 62 112 76
Онкологические заболевания 63 90 82
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плановики хотели (или были принуждены) ретушировать 
ситуацию и скрывать реальные показатели здоровья. Впо-
следствии это станет привычной практикой советского госу-
дарства. Видимо, при наркоме здравоохранения Владимир-
ском (1930—1934), который занимал этот пост по совмести-
тельству с должностью председателя Центральной ревизи-
онной комиссии партии, конфликта между иллюзорной ре-
альностью и медицинской действительностью не возникало. 
Комиссар ориентировался не на цифры обсчетов, а на циф-
ры запланированных достижений. В 1929—1930 годах он 
инициировал реформу здравоохранения, подчинив медици-
ну задачам промышленной реконструкции  52. С помощью 
врачей он намеревался поднять работоспособность про-
мышленных рабочих и максимально использовать довольно 
скудные вложения в здравоохранение для ускорения инду-
стриализации  53. В результате проводимой реформы доступ 
советских граждан к специализированной медицинской по-
мощи был сильно ограничен.

Сменивший Владимирского на посту наркома Г. Н. Ка-
минский тоже был сторонником реформы. Однако он был 
против крайностей и утилитарного подхода к медицине. 
В связи с этим конфликт между Госпланом и Наркомздра-
вом проявился практически сразу и вылился в войну цифро-
вых показателей.

В 1934 году сотрудники Наркомздрава получили из Сек-
тора здравоохранения Госплана своего рода «дорожную кар-
ту» с контрольными цифрами, которых предстояло достиг-
нуть. А на следующий год они с удивлением увидели опу-

52 О противоречиях в позициях структур партийно-государственно-
го аппарата и о конфликте ведомственных интересов наркоматов при 
подведении итогов первого и составлении второго пятилетнего пла-
нов см.: Хлевнюк О. В., Дэвис Р. У. Вторая пятилетка: механизм смены 
экономической политики // Российская история. 1994. № 3. С. 92—
108.

53 Davis Ch. M. Economics of Soviet Public Health. 1928—1952. P. 162.
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бликованную Госпланом статистику демографического ро-
ста, укрепления здоровья населения и расширившейся сети 
лечебных заведений. То и другое было результатом колдов-
ства плановиков над трагическими итогами первой пятилет-
ки и противоречивыми директивами на вторую пятилетку. 
Руководители Сектора здравоохранения в Госплане —
М. И. Барсуков и А. П. Жук — составили заведомо невыпол-
нимый план развития здравоохранения на следующую пяти-
летку. В 1932 году (еще до назначения Каминского) их про-
ект был обсужден и утвержден на инициированной Барсуко-
вым Всероссийской конференции по планированию здраво-
охранения и рабочего отдыха.

Профессора Института организации здравоохранения и истории ме-
дицины имени Н. А. Семашко. Слева направо: Д. В. Горфин, А. М. Мер-
ков, А. П. Жук, Э. И. Дейчман, М. И. Барсуков, Б. Я. Смулевич, 
В. С. Гражуль
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В программной брошюре Барсуков и Жук провозгласили 
задачу «большого скачка» в здравоохранении и продолже-
ние политики ограничения в доступе граждан к медицин-
ской помощи  54. И поскольку эта политика вызывала сопро-
тивление со стороны старых специалистов-медиков и даже 
спровоцировала публикацию данных о росте психоневрозов 
и производственного травматизма в годы социалистическо-
го соревнования, плановики объявили предъявляемые им 
контраргументы подлогом  55. Легче было обвинять и разо-
блачать критиков, чем решать социальные проблемы в стра-
не. И хотя все революционеры и участники Гражданской 
войны сняли кожанки и сели за накрытые зеленым сукном 
столы, логика войны и револьвера как средства решения 
проблем осталась в голове.

Руководители Госплана разоблачали доверие республи-
канских администраторов и медиков к собранной с мест от-
четности, называя ее «конъюнктурными обзорами». Поли-
тически зрелые единоверцы должны были ориентироваться 
не на эти унылые данные, а на радужные «контрольные циф-
ры», то есть запланированные рубежи. В следующей пяти-
летке, уверяли бойцы здравоохранительного фронта, рабо-
чих сделают здоровыми не врачи, а индустриализация, элек-
трификация, машинизация, повышение производительно-
сти труда.

Очевидно, практикующих медиков, не по газетам знаю-
щих чудовищную ситуацию со смертностью и заболеваемо-
стью, работающих в реальных больницах, циничная утопия 
Барсукова и Жука возмущала. Каминский организовал про-
верку выданных ему Госпланом показателей за первую пя-
тилетку и убедился в их неадекватности. Обследуя лечебные 

54 Барсуков М. И., Жук А. П. За социалистическую реконструкцию 
здравоохранения: Основные положения второго пятилетнего плана 
здравоохранения в СССР. М., 1932.

55 Там же. С. 17.
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заведения в России, комис-
сар получил аргументы про-
тив навязанных ему «кон-
трольных цифр». Спустя 
полгода после назначения 
на пост руководителя Нар-
комздрава РСФСР (август 
1934) он выступил с разо-
блачительным докладом на 
Всероссийском совещании 
актива работников здраво-
охранения. Там нарком рас-
сказал об ужасающем быте 
строителей коммунизма 
(в том числе стахановцев) и 
нищете здравоохранения, о 
врачебных ошибках массо-
во выпускаемых из институ-
тов «красных врачей» и ан-
тисанитарии в повсеместно 
открытых больницах. На 
этом собрании медицин-
ские администраторы и врачи подтвердили различие циф-
ровой реальности и действительности, в которой они рабо-
тают.

Благодаря профессиональной мобилизации команде Ка-
минского удалось на время захватить контроль над распре-
делением ресурсов. С 1934 года контрольные цифры не спу-
скались из Госплана «сверху», а формировались локальными 
органами здравоохранения. Они разрабатывались в сотруд-
ничестве с профсоюзами с учетом дифференцированных 
норм медицинского обслуживания застрахованных. Предло-
женные цифры утверждал Совет народных комиссаров 
(СНК) союзных республик и распределял согласно им фи-
нансирование.

Нарком здравоохранения СССР 
Григорий Наумович Каминский
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Добившись создания Наркомздрава СССР (всесоюзного 
министерства здравоохранения, 1936) и возглавив его рабо-
ту, Каминский укрепил собственное положение и наполнил 
профессионалами Отдел медицинской и санитарной стати-
стики. Его сотрудники должны были разработать универ-
сальные формы учета и добиться регулярности отчетов ме-
дицинских учреждений, обеспечить мониторинг системы 
здравоохранения, на основе сведений об обращаемости и 
госпитальной заболеваемости создать нормативы медицин-
ской помощи. Собственно, это была попытка ввести модер-
ное управление здравоохранением, сделать это на основе 
точного знания. Получив из Отдела статистики сводные 
данные, Каминский начал борьбу против «дутых» госпла-
новских цифр.

Однако ресурсы власти этой группы медицинских управ-
ленцев истощились довольно быстро. К 1937 году политиче-
ская обстановка в стране резко ухудшилась. Госплановская 
реальность всё сильнее замещала действительность, а правя-
щая власть силой террора заставляла в нее верить всех тех, 
кому разрешалось жить. Блюм справедливо указывал на по-
степенную автономизацию в СССР мира социального и по-
литического  56.

По самому Каминскому и его соратникам сильный удар 
нанес разгром генетиков, которых они защищали. Вскоре 
опасными были признаны международные конгрессы и кон-
ференции, которые Наркомздрав стимулировал и поддержи-
вал. Выступив на июньском Пленуме партии 1937 года с ра-
зоблачительным докладом, комиссар подписал себе и своим 
заместителям смертный приговор. Каминский, а также его 
сотрудники — статистики Кангелари и Гуревич — были аре-
стованы и расстреляны.

На XVIII съезде партии (1939) критики государственного 
здравоохранения уже не было. Перед новыми руководителя-

56 Блюм А. Родиться, жить и умереть в СССР. С. 154.
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ми была поставлена задача его дальнейшего улучшения, а 
также увеличения населения и роста его работоспособности 
(то есть наращивания трудовых ресурсов государства)  57. Эти 
события открыли новую страницу в политике советского го-
сударства и закрыли эпоху научных споров, поиска и диало-
га. Физическое устранение Каминского продемонстрировало 
смертельную опасность для критически мыслящих специа-
листов.

Бесспорные цифры

Освобожденные от критических комментариев, госпла-
новские цифры заняли почетное место объективных свиде-
тельств в текстах чиновников здравоохранения. Их отчеты и 
статьи в ведомственной прессе с каждым годом облачались 
всё в более плотную пелену утопической риторики, доказы-
ваемой «контрольными» и «показательными» цифрами. 
В 1939 году в «Советском врачебном журнале» — издании, 
преобразованном из дореволюционной «Врачебной газе-
ты»,— были опубликованы статьи профессора Н. И. Гращен-
кова, занимавшего тогда должность заместителя наркома 
здравоохранения. В отличие от Каминского, Гращенков пи-
сал исключительно о достижениях и успехах советской ме-
дицины  58.

Автор сравнивал советскую ситуацию не только с совре-
менными мировыми конкурентами (в частности, с США), но 
и с имперским прошлым. Посетовав на то, что половина вы-
пускников американских медицинских школ обречены на 

57 Митерев Г. А. Народное здравоохранение за 25 лет Советской 
власти. М., 1942. С. 14.

58 Гращенков Н. И. Высшие медицинские кадры (анализ наличных 
кадров и подготовка их в третьей пятилетке) // Советский врачебный 
журнал. 1939. № 7. С. 390.
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безработицу и «жалкое существование», Гращенков заверил, 
что в СССР выпускникам медицинских кафедр гарантирова-
на работа. И это потому, что Советский Союз не жалеет 
средств на развитие здравоохранения. Он уже заняло первое 
место в мире по качественным и количественным показате-
лям  59. И, конечно же, самым очевидным недостатком США 

59 Там же. С. 391.

Н. И. Гращенков и Н. А. Семашко
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и стран Западной Европы представлялась платная медицин-
ская помощь. Единственный недостаток, который предстоя-
ло устранить советскому здравоохранению,— это отставание 
сельской медицины от практически совершенной городской.

Гращенкову вторили статьи медицинских администрато-
ров, которые в логике служебной солидарности были обяза-
ны подтверждать ведомственные успехи. Соответственно, 
начальник Противоэпидемического управления И. И. Ёл-
кин заверил соотечественников, что инфекционная заболе-
ваемость в СССР под контролем и постоянно снижается  60. 
В этом тексте примечательна нарративная тактика, которая 
стала тогда использоваться в текстах администраторов: ука-
зания на имена конкретных врагов и конкретных ситуаций 
нарушения партийных постановлений сочетались с аб-
страктными рассуждениями, когда речь шла о болезнях и 
эпидемиях. Тогда люди становились трудящимися массами 
или населением, источники питьевой воды — водоснабже-
нием, города и поселки — населенными пунктами. Перехо-
ды от конкретики к обобщениям позволяли ретушировать 
действительность, делать фальсификации плохо видимыми 
и не верифицируемыми. Видимо, в советской политической 
утопии текст не должен был высвечивать социальные про-
блемы, сбои управления, ошибки. Опытный администратор 
должен был предугадывать желания власти и с помощью 
официально одобренных цифр или посредством манипуля-
ций с ними создавать иллюзию прогресса, улучшений. Про-
блемы позволялось сложить в небольшой раздел «недостат-
ки, недочеты или вредительство».

В 1942 году народный комиссар здравоохранения Г. А. Ми-
терёв опубликовал юбилейный отчет  61. Он состоит из та-
блиц и текста с бравурными декларациями. В результате 

60 Елкин И. И. Противоэпидемическая работа и задачи лечебно-про-
филактических учреждений // Советский врачебный журнал. 1939. 
№ 11. С. 1591—1597.
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смены власти, утверждал комиссар, страна стала экономиче-
ски развитой, а «жизнь советских людей стала зажиточной, 
культурной и радостной»  62. В духе советской нарративной 
тактики «было и стало» Митерёв показал, как всё было не-
устроенно в царской России («тяжелое наследие») и как всё 
стало хорошо складываться при советской власти. Есте-
ственно, основы для триумфа советского здравоохранения 
были заложены в заветах Ленина и выполнены Коммунисти-
ческой партией под руководством Сталина. Утопическая 
стилистика обретала всё более матричные формы.

В 1944 году под редакцией Митерёва вышла еще одна 
брошюра — «Двадцать пять лет советского здравоохране-
ния»  63. Свидетельства о плачевном состоянии имперской 
медицины комиссар взял из шести томов материалов и до-
кладов Комиссии по пересмотру врачебно-санитарного за-
конодательства под председательством академика Георгия 
Рейна (1913). Для проведения реформ медицинского управ-
ления и получения дополнительных средств финансирова-
ния члены той Комиссии обрисовали царскому правитель-
ству «жуткую картину жизни и быта русского народа»  64, 
угрожали цифрами высокой смертности и заболеваемости. 
Теперь их использовали большевики как достоверное свиде-
тельство.

Итак, в юбилейных брошюрах 1940-х годов была разрабо-
тана фабула официальной версии истории советского здра-
воохранения, сформулированы ее постулаты. Согласно ей, с 
первых дней советской власти здравоохранение развивалось 
по продуманному и научно обоснованному плану. Успех 
развития был обеспечен за счет проведения противоэпиде-

61 Митерев Г. А. Народное здравоохранение за 25 лет советской вла-
сти.

62 Там же. С. 3.
63 Двадцать пять лет советского здравоохранения / Ред. Г. А. Мите-

рев. М., 1944.
64 Там же. С. 6.
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мических и санитарных мер, демократизации медико-сани-
тарных учреждений и поворота от обслуживания населения 
к обслуживанию трудящихся. Так были оправданы дефицит 
лекарств, специалистов и сужение круга пациентов. Из-за 
понятных лакун в историческом повествовании (нельзя же 
было упоминать об истинных потерях в ходе голода и эпиде-
мий 1921—1923 годов, рассказывать об американской помо-
щи лекарствами или о советско-германских медицинских 
экспедициях по борьбе с венерическими заболеваниями  65) 
линия прогресса оказалась рваной. Разрывы пришлось за-
полнять риторическими декларациями  66.

В первых исторических нарративах большое значение 
придавалось таблицам с показателями из статистических пу-
бликаций Госплана. Их рекомендовалось использовать «аги-
таторам и пропагандистам партийных и комсомольских ор-
ганизаций, ученым, журналистам и представителям других 
профессий»  67. Видимо, к этому моменту сомнения в досто-
верности цифр были ликвидированы, и цифры роста всего 
должны были иллюстрировать эпическую историю подвигов 
партии и советских медиков.

Юбилейное издание к 40-летию советского здравоохране-
ния (1957) готовил Барсуков  68. К тому времени создатель 
первых органов медицинского управления и руководитель 
Сектора здравоохранения в Госплане стал обычным науч-
ным сотрудником в Отделе истории советского здравоохра-
нения в академическом Институте организации здравоохра-
нения. Он защитил докторскую диссертацию, вошел в дис-

65 Bashkuev V. Y. Silencing the shame: forgetting of the 1920s syphilis epi-
demic as a strategy of post-Soviet identity construction // Jefferson Journal 
of Science and Culture. 2013. № 3. P. 110—132.

66 Двадцать пять лет советского здравоохранения. С. 7—8.
67 Двадцать пять лет советского здравоохранения. С. 16.
68 Ашурков Е. Д., Барсуков М. И., Морозов Н. Н., Новикова Т. П., Сло-

нимская И. А. Очерки истории здравоохранения СССР (1917—
1956 гг.) / Ред. М. И. Барсуков. М., 1957.
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сертационный совет по истории медицины и возглавил Об-
щество историков медицины. И хотя разделы, посвященные 
1930-м годам, появились в сборнике под именами директора 
Института Е. Д. Ашуркова и специалиста по ленинскому на-
следию Слонимской  69, у нас есть основания полагать, что их 
концепцию определял Барсуков.

Он интерпретировал политику Сектора здравоохранения 
Госплана как выражение надведомственных интересов, ин-
струмент усовершенствования системы медицинской помо-
щи, сделавший ее частью развернутой программы индустри-
ализации страны  70. Реализация этой программы, по его 

69 РГАНТД. Ф. 177. Оп. 2. Д. 26, 231 232, 233, 234.

Справа — директор Института Е. Д. Ашурков, в центре — профессор 
М. И. Барсуков.
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утверждению, сделала возможной победу советской медици-
ны в Великой Отечественной войне.

В отличие от брошюры 1932 года, текст юбилейной книги 
написан беспристрастным тоном небожителя. В историче-
ский нарратив встроены обширные таблицы с госпланов-
скими цифрами  71. В логике описания успехов «своего» ве-
домства создатели советской истории повествовали о «мате-
матически» соразмерном развитии здравоохранения, расту-
щее качество которого можно замерить количеством врачей, 
больниц, коек и вылеченных больных. Сопоставления пока-
зателей СССР с подобранными показателями из истории 
Российской империи и стран Западной Европы или США  72

убеждали читателя в безусловных преимуществах советско-
го здравоохранения.

Бывший соавтор Барсукова — Жук — тоже погрузился в 
исторические исследования. Несколько лет он посвятил 
критике американского здравоохранения  73, потом изучал 
медицину дореволюционной России  74, пока не пришло вре-
мя реабилитировать деятельность довоенного Госплана  75. 
В 1968 году Жук выпустил книгу, в которой есть обзор раз-
вития раннесоветской медицины  76. Бывший плановик 
оправдывал жертвы первой пятилетки тем, что индустри-
альный прорыв был осуществлен ценой повсеместных огра-

70 Ашурков Е. Д., Барсуков М. И., Морозов Н. Н., Новикова Т. П., 
Слонимская И. А. Очерки истории здравоохранения СССР (1917—
1956 гг.). С. 245—246.

71 Там же. С. 104—105.
72 Изучение и разоблачение состояния здравоохранения в буржуаз-

ных странах было одним из направлений в деятельности НИИ им. 
Семашко. На этом специализировались Горфин, Радкин, Попов, Ру-
бакин, Смулевич.

73 РГАНТД Ф. 177. Оп. 2 (Т. 1). Д. 16.
74 Там же. Д. 46; Там же. Д. 370. Т. 1, 2.
75 Там же. Д. 483а.
76 Жук А. П. Планирование здравоохранения в СССР. М., 1968.
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ничений, в том числе в области здоровья. В его версии про-
шлого, советская политика была хорошо продумана и спла-
нирована. В первые послереволюционные годы она еще 
страдала от слабой статистической базы, что обусловило 
низкие показатели роста медицинских учреждений и кадров 
в первом десятилетнем плане в версии Соловьева (1926—
1936). Однако Сектор здравоохранения под руководством 
Барсукова (1931—1939) этот недостаток исправил, нарастив 
контрольные цифры. Это, по заверению автора, подняло 
здравоохранение до высокого уровня развития страны. О 
Каминском в очерке не упоминается ни словом. Жук также 
умолчал о совещаниях руководителей наркомздравов, об их 
противодействии насилию Госплана. Со знакового высту-
пления Барсукова (1932) автор сразу перешел к описанию 
подвигов советских медиков в годы войны и не забыл со-
слаться на Брежнева — современного генерального секрета-
ря партии.

Так же как и исторические труды Барсукова, повествова-
ние Жука очищено от всего трагедийного и сложного. Оно 
не о конкретных людях и их трудных выборах, а о «дальней-
шем повышении качества», «росте объема медицинской по-
мощи», «улучшении планирования», «повышении техниче-
ского уровня», «усилении научно-методического руковод-
ства». В отфильтрованной истории не осталось следов кон-
фликтов, трагедий и неудач, в ней нет злодеев и их жертв, 
тупиков и рассогласований. Исторический нарратив победи-
телей рассказывает о прозорливости партийных лидеров, 
спланировавших на десятилетия вперед шаги в развитии 
здравоохранения. Планы Богов, осуществленные руками Ге-
роев, привели к созданию бесплатной, качественной меди-
цины и укреплению здоровья советских людей.

Очевидно, осуществлять контроль над версиями прошло-
го позволяли не столько научные публикации, сколько ад-
министративные ресурсы отцов-основателей советской ме-
дицины: управление соответствующим Отделом в НИИ, раз-
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рабатывавшим концептуальные установки для преподавате-
лей истории медицины и для краеведческих исследователей; 
редакторство в ведущем издательстве медицинской литера-
туры; рецензирование и оценивание диссертаций в научном 
совете; руководство коллективными исследованиями; управ-
ление Обществом историков медицины  77. Эти механизмы 
оказались не только действенными, но и долгосрочными. 
Весь XX век советские историки медицины использовали 
довоенную статистику как объективное свидетельство.

НАРРАТИВНЫЕ ЛЕКАЛА

При работе с книгами и статьями, опубликованными в 
1950—1980-е годы, нам всё время казалось, что их авторы 
руководствуются каким-то одним неочевидным для нас тек-
стом. Мы даже предположили, что в истории медицины су-
ществует некий «прототекст», подобный учебнику «Новей-
шая история» (1951), из которого историки-всеобщники 
черпали «линию партии». Но нам не удалось найти такое ка-
нонизированное издание. И только со временем к нам при-
шла догадка, что прототекст был, и он служит охранителем 
«чистоты веры», но он не был опубликован. Без него было 
бы непонятно, как практически можно было заставить ис-
следователей из разных городов и учреждений участвовать в 
массовом производстве идентичной научной продукции, пи-
сать на едином, весьма специфическом языке, использовать 
общие термины, понятия и метафоры, которые очень слабо 
коррелировали с реальностью.

Навигатором для нашего поиска текста-призрака послу-
жили американские дебаты о разработке школьных предме-

77 Шерстнева Е. В. Отдел истории медицины: создание и основные 
направления деятельности на начальном этапе (1944 — начало 
1950-х гг.) // История науки и техники. 2014. № 11. С. 129—136.
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тов и учебных программ  78 и о создании научных канонов 
«академическими племенами»  79 — то есть исследования о 
способах производства нормативных знаний  80. Они подска-
зали нам направление поисков. В 1980-е годы значительная 
часть мировых дискуссий об учебниках вращалась вокруг 
процессов канонизации, создания мастер-нарратива из ис-
следовательских текстов и вокруг социальных аспектов, свя-
занных с практическим использованием (прагматикой) ка-
нона. Так же как участников этих обсуждений, нас интересо-
вало, как возник мастер-нарратив советской истории меди-
цины, какие устройства или организационные механизмы в 
советском научном сообществе способствовали сохранению 
этой «воображаемой утопии», защищая ее от научной кри-
тики и обеспечивая ее выживание в послесталинскую эпоху. 
В этом смысле «советский научный канон» для нас — это со-
вокупность профессиональных практик сообщества истори-
ков советской медицины (единая методология, большие 
имена, пантеон образцовых работ и созданные этим сообще-
ством механизмы воспроизведения таких работ).

Данное исследование осуществлено на основе документов 
фонда Национального научно-исследовательского институ-
та общественного здоровья имени Н. А. Семашко (далее —
Институт) в Российском государственном архиве научно-
технической документации и архива самого Института. 
В них мы обнаружили машинописные протоколы многочис-

78 Goodson I. F. School Subjects and Curriculum Change. Case Studies in 
Curriculum History. London: The Falmer Press, 1987; The Formation of 
School Subjects. The Struggle for Creating an American Institution / Ed. 
T. S. Popkewitz. London: The Falmer Press, 1987.

79 Becher T., Trowler P. Academic Tribes and Territories: Intellectual En-
quiry and the Cultures of Disciplines. 2nd ed. Buckingham: Open Univer-
sity Press, 2001.

80 Knorr-Cetina K. D. The Manufacture of Knowledge: An Essay on the 
Constructivist and Contextual Nature of Science. Oxford: Pergamon Press, 
1981.
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ленных заседаний редакционных коллегий, учрежденных 
для создания учебника по истории медицины в 1946—
1953 годах. Кроме этого, мы обнаружили рукописи отдель-
ных глав, рецензии на них, сопроводительные учебные про-
граммы, протоколы совещаний в Министерстве здравоохра-
нения по вопросам проведения исследований и преподава-
ния истории медицины, обеспечения концептуального един-
ства. Эти объемные папки документируют усилия именитых 
советских историков медицины по формированию научного 
канона (под пристальным вниманием кураторов от Комму-
нистической партии), а также идеи, которые им надлежало 
«вшить» в историческое повествование. В процессе много-
летних заседаний формировались карьеры отдельных участ-
ников и коллективный опыт академического сообщества. 
Одним словом, эти протоколы отражают сложное взаимо-
действие советской академической науки, Коммунистиче-
ской партии и социалистического государства.

Используя эти свидетельства, мы намерены показать, в 
каких условиях были достигнуты соглашения относительно 
преподавания истории медицины, как разрабатывались объ-
яснительные формулы и создавались аксиомы. Такой анализ 
позволяет выявлять механизмы, с помощью которых много-
образие социомедицинской жизни трансформировалось в 
советских историях в «символы веры», характерные для 
поздней сталинской эпохи.

Политический контекст

По признанию историка П. Е. Заблудовского, инициатива 
создания учебника по истории медицины исходила от мо-
сковских преподавателей. Этот академический курс препо-
давался в императорских университетах, но в советское вре-
мя, несмотря на расширение сети высших медицинских 
школ, его преподавали лишь в нескольких московских ин-
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ститутах. В новых медицин-
ских вузах, основанных в 
1930-е годы в столичных го-
родах, а также в провинции, 
просто не было преподавате-
лей, способных вести исто-
рию медицины. Кроме того, 
продолжительность обуче-
ния советской медицине бы-
ла сокращена до трех-четы-
рех лет, что не оставило вре-
мени на «непрофильные» 
курсы.

Только после 1948 года по 
распоряжению Коммунисти-
ческой партии в советских 
медицинских институтах 
стали появляться кафедры 
истории медицины. После 

войны в результате новых реформ продолжительность обра-
зования была увеличена до шести лет, что позволило выде-
лить место для преподавания истории, которая теперь счи-
талась необходимой. Для того чтобы обеспечить чтение лек-
ций по «новой» дисциплине, летом 1948 года Центральный 
институт усовершенствования врачей (ЦИУВ) подготовил 
десятки начинающих преподавателей  81. В свою очередь, у 
них возникла нужда в соответствующем учебнике  82. Моло-
дые преподаватели жаловались, что без учебника трудно об-

81 Петрова З. П., Огнев В. А. Харьковский историк медицины 
П. Т. Петров (К 120-летию со дня рождения) // Мiжнародний медич-
ний журнал. 2016. № 4. С. 95.

82 Архив Отдела истории медицины Национального научно-иссле-
довательского института общественного здоровья имени Н. А. Семаш-
ко. Дело б/н «Протоколы заседаний по обсуждению руководства по 
истории медицины». 1947—1949.

Профессор Павел Ефимович За-
блудовский
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учать студентов. Из-за пугающего политического климата 
послевоенных лет и новой волны репрессий, прокатившейся 
по стране, они боялись предлагать слушателям собственную 
версию прошлого. Вузовские лекторы предпочли бы транс-
лировать исторические знания по учебнику, утвержденному 
властями  83.

Их опасения были оправданны. Возрождение преподава-
ния истории медицины происходило на фоне сталинской 
кампании против внутренних врагов и в контексте так назы-
ваемых «павловских сессий». В 1950 году совместные заседа-
ния Академии наук и Академии медицинских наук привели 
к установлению догматического режима в естественных нау-
ках. Они были направлены на искоренение проявлений 
«космополитизма», а в широком смысле — любых контактов 
с Западом. Эти политические события сказались на совет-
ских медицинских науках, физике и биологии, изолировав 
их от мира науки и от международного обмена знаниями и 
опытом.

Кампания борьбы с космополитами началась с политиче-
ской реакции на попытку советских биологов Нины Клюе-
вой и Григория Роскина опубликовать в США результаты 
онкологических исследований. После их осуждения в марте 
1947 года партия приняла решение о восстановлении «судов 
чести». Эти квазидемократические органы (пережиток под-
польного дореволюционного движения, средство, с помо-
щью которого революционеры разрешали свои конфликты 
и судили товарищей) обвиняли подсудимых в планировании 
антипатриотических, антигосударственных и антиобще-
ственных поступков и действий, то есть в поведении, кото-
рое не могло быть квалифицировано как уголовное престу-
пление. Теперь вместо органов корпоративной солидарно-
сти, каковыми они были в революционную эпоху и в первые 
годы советской власти, суды чести были «перепрофилирова-

83 Там же. Л. 40.
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ны» в средство коллективного остракизма — на них выявля-
лись и разоблачались якобы нелояльные ученые. На не-
скольких таких заседаниях были публично осуждены наме-
рения и действия Клюевой и Роскина.

В то время их травля сопровождалась обвинениями в 
адрес советской интеллигенции, особенно евреев. Обвине-
ния в космополитизме почти сразу же приводили к увольне-
ниям и арестам заподозренных ученых. В ходе этих кампа-
ний партийные лидеры потребовали, чтобы патриотичные 
интеллектуалы демонстрировали в публикациях и лекциях 
культурное превосходство русских над другими народами.

В биологии эти политические ветры совпали с кампани-
ей, начатой осенью 1948 года против «вейсманизма» и «мор-
ганизма» — двух предполагаемых отклонений от догм марк-
сизма-ленинизма, названных по именам основателей совре-
менной генетики Августа Вейсмана и Томаса Моргана  84. 
Правда, политика преследований не имела последователь-
ной или различимой логики. В ужасающей игре «ты — лиш-
ний» жертвы и преследователи нередко менялись местами, а 
сама кампания то разгоралась, то затухала. На печально из-
вестной «павловской сессии» 1950 года группа советских фи-
зиологов (А. Л. Орбели, А. Д. Сперанский, И. С. Бериташви-
ли, П. К. Анохин, Л. С. Штерн), обвиненных коллегами в ис-
кажении учения И. П. Павлова, была вынуждена раскаи-
ваться в ошибках и просить о помиловании. Обличения 
продолжились на совместном заседании Академии меди-
цинских наук и Всесоюзного общества невропатологов и 
психиатров (11—15 октября 1951 года).

Очевидно, что в такой обстановке преподаватели меди-
цинских институтов боялись предлагать собственные версии 
истории медицины, особенно истории русской и советской 
медицины. От их имени профессор Заблудовский предста-

84 Joravsky D. The Lysenko Affair. Chicago: University of Chicago Press, 
1970.
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вил начальнику Главного управления учебными заведения-
ми Министерства здравоохранения С. М. Павленко проше-
ние создать безопасный с точки зрения официальной идео-
логии учебник  85.

Борьба за канон

Работа по созданию такого учебника была поручена Се-
машко. Министр Е. И. Смирнов считал, что двух месяцев на 
это хватит. Рекомендовалось при составлении учебника ру-
ководствоваться программой данной дисциплины, которую 
в 1946 году разработали для ЦИУВ Заблудовский, Страшун и 
Р. И. Белкин  86. Директор Государственного издательства ме-
дицинской литературы должен был срочно обеспечить ре-
дакционную подготовку рукописи, оплатить работу авторов 
и к осени 1948 года (началу учебного года) выпустить учеб-
ник. По мнению министра, эта работа не была трудным де-
лом, нужно было лишь обогатить лекции, прочитанные в 
ЦИУВ, материалами из новейших книг и статей.

Однако работа над учебником почти сразу вышла из этой 
колеи. Семашко не захотел упрощения и обратился к извест-
ным историкам медицины с предложением прислать тексты 
для сборника. Видимо, он побоялся называть его учебником, 
поэтому писал о «руководстве по истории медицины». Но 
поскольку директор Института серьезно болел, то руковод-
ство перешло к секретарю редакционной коллегии, Белкину.

Сплоченный письмами Семашко коллектив был межве-
домственным и даже всесоюзным. В редакционную колле-

85 Архив Отдела истории медицины Национального научно-иссле-
довательского института общественного здоровья имени Н. А. Семаш-
ко. Дело б/н «Протоколы заседаний по обсуждению руководства по 
истории медицины». 1947—1949. Л. 105.

86 Там же. Л. 181.
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гию вошли заведующий кафедрой организации здравоохра-
нения в ЦИУВ, доцент Б. Д. Петров  87, Белкин, профессора 
Первого Московского медицинского института К. В. Май-
страх, Д. М. Российский, В. С. Левит  88. В список авторов бы-

87 Петров Борис Дмитриевич (1904—1991) окончил в 1927 году ме-
дицинский факультет 2-го МГУ, в 1929—1931 годах учился в Комму-
нистической академии. С 1927 по 1937 год работал на кафедре соци-
альной гигиены. В 1937—1947 годах — заведующий сектором, заведу-
ющий отделом ЦК ВКПб. В 1948—1953 годах — директор 1-го Мо-
сковского мединститута, в 1953—1956 — заведующий кафедрой исто-
рии медицины в нем. В 1948—1953 — заведующий кафедрой органи-
зации здравоохранения в ЦИУВ. В 1949—1989 годы — заведующий 
Отделом истории медицины в Институте организации здравоохране-
ния и истории медицины АМН СССР.

88 Архив Отдела истории медицины Национального научно-иссле-
довательского института общественного здоровья имени Н. А. Семаш-
ко. Дело б/н «Протоколы заседаний по обсуждению руководства по 
истории медицины». 1947—1949. Л. 211.

Заседание Ученого совета Института. Слева направо: М. И. Барсуков, 
Д. М. Российский, Н. А. Семашко
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ли включены профессора 
ЦИУВ и Института Стра-
шун, Заблудовский, Б. С. Бес-
смертный, В. С. Гражуль, 
С. М. Громбах и Ф. Р. Бороду-
лин  89. Впоследствии Смир-
нов уверял, что тексты, кото-
рые намеревались включить 
в учебник, эти авторы уже 
написали и издали восемь—
десять лет назад  90. Он пола-
гал, что предстоит только их 
обновление и суммирование. 
Но за десять лет идеология 
КПСС и правительства по-
менялась довольно ради-
кально.

После того как летом в 
издательство была сдана го-
товая рукопись «Руководство по истории медицины», ее от-
правили на экспертизу академику Страшуну, которого ред-
коллегия выбрала в качестве издательского редактора  91.

Его оценка качества рукописи была негативной, но не из-
за перемен в идеологии. Всемирная история, по мнению 
Страшуна, была хорошо представлена в тексте, а вот исто-
рия советской медицины была скудной. Этот раздел написал 
Белкин. Дабы избежать идеологических просчетов, его руко-
пись обсуждали с участием сотрудника Института филосо-
фии В. М. Каганова. Опытный редактор медицинской и био-
логической литературы выявил идейно-методологические 
ошибки, Белкин их исправил, но рукопись лучше не стала. 
Страшун предложил поручить переписать раздел заведую-

89 Там же. Л. 212.
90 Там же. Л. 109.

Академик Илья Давыдович Стра-
шун
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щему кафедрой истории медицины Первого Московского 
медицинского института Бородулину и сотруднику Отдела 
истории в Институте Барсукову  92. Однако последний сослал-
ся на занятость и участвовать в создании учебника отказал-
ся  93.

Отрицательный отзыв породил проблемы в отношениях 
Страшуна с коллегами. И дело было не только в ущемленном 
самолюбии, но и в денежных делах. Издательство платило 
авторам и редакторам хорошие гонорары. Обычно их вы-
плачивали после того, как рукопись была одобрена к изда-
нию. Однако в данном случае директор Медгиза В. М. Бан-
щиков  94 выплатил их заранее. Это было сделано по просьбе 
Белкина и только трем членам авторского коллектива —
Страшуну, Бородулину и самому Белкину. Отвергнув руко-

91 Страшун Илья Давыдович (1896—1967) родился в Варшаве, окон-
чил в Вильно торговую школу, учился на медицинском факультете 
Московского университета, с 1915 года был врачом в действующей 
армии. Получил диплом в Киевском университете. В 1921—1929 —
руководитель отдела санитарного просвещения в Наркомздраве 
РСФСР. Благодаря его усилиям создано издательство Наркомздрава и 
началось изготовление документальных фильмов. В 1927 году изучал 
музейное и выставочное дело в Дрездене, Берлине, Мюнхене. Высту-
пал там с докладами. Изучал организацию медицинского образования 
в Германии и постановку преподавания истории медицины. 
С 1923 года преподавал во 2-м Московском университете и 1-м Мо-
сковском мединституте. Был сотрудником З. П. Соловьева. В 1927—
1930 — член главной редакции Большой медицинской энциклопедии. 
В 1930 году разработал и начал читать первый в СССР курс истории 
медицины. С 1935 года — заведующий кафедрой истории медицины в 
Первом московском мединституте. В 1935 году получил степень док-
тора медицины, в 1940 — звание профессора. 1934—1939 — началь-
ник управления высшими медицинскими учебными заведениями 
Наркомздрава РСФСР, а затем Наркомздрава СССР. В 1928—1934 —
член Государственного ученого совета РСФСР, в 1939—1940 — зам-
председателя Ученого совета Наркомздрава РСФСР. Во время блока-
ды Ленинграда — директор 1-го Ленинградского мединститута (Ар-
хив РАМН. Оп. 1. Личное дело И. Д. Страшуна. Л. 3—4.).
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пись, Страшун свой гонорар вернул, а Бородулин и Бел-
кин — нет  95.

А на следующий год Страшун был обвинен в космополи-
тизме президентом Академии медицинских наук Н. Н. Анич-
ковым, а также малоизвестным кандидатом философских и 
медицинских наук, докторантом И. К. Эфендиевым. Такова 
была политическая практика того времени — начинать пре-
следование выдающихся ученых или влиятельных полити-
ков от имени «народа», используя для этого молодых карье-
ристов  96. Эфендиев утверждал, что «жажда „международных 
связей“, аполитичность и методологическая ограниченность 
автора, сливаются с безродным космополитизмом, с клеве-
той на великий русский народ, на его славную культуру»  97. 
Надвигающегося ареста Страшуну удалось избежать благо-
даря госпитализации в психиатрическую клинику Первого 

92 Барсуков Михаил Иванович (1890—1974) — советский организа-
тор здравоохранения, историк медицины. Окончил медицинский фа-
культет Московского университета (1914).

93 Архив Отдела истории медицины Национального научно-иссле-
довательского института общественного здоровья имени Н. А. Семаш-
ко. Дело б/н «Протоколы заседаний по обсуждению руководства по 
истории медицины». 1947—1949. Л. 93.

94 Банщиков Василий Михайлович (1898—1992) — советский психи-
атр. В 1924 году окончил медицинский факультет МГУ. С 1928 по 
1930 год возглавлял отдел образования Наркомпроса РСФСР. С 1949 
по 1955 год — директор Государственного издательства медицинской 
литературы (Медгиз), докторант АМН на Павловской.

95 Архив Отдела истории медицины Национального научно-иссле-
довательского института общественного здоровья имени Н. А. Семаш-
ко. Дело б/н «Протоколы заседаний по обсуждению руководства по 
истории медицины». 1947—1949. Л. 113.

96 Baar M. Of communism, compromise and Central Europe: the scholar-
ly persona under authoritarianism // How to be a historian: Scholarly per-
sonae in historical studies, 1800—2000 / Ed. H. Paul. Manchester Universi-
ty Press, 2019. P. 164—181.

97 Смирнов И., Эфендиев И. Против фальсификации истории меди-
цины // Медицинский работник. 25 мая 1949 г. № 21 (833). С. 2.
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Московского медицинского института с диагнозом «клини-
ческая депрессия». Мы полагаем, что таким образом коллеги 
спасли именитого ученого.

Мягко говоря, обиды и обвинения мешали авторам учеб-
ника сосредоточиться на работе. Низвергнув корифеев, 
Эфендиев устрашал московских коллег, обвинял таких ма-
ститых профессоров, как Заблудовский, в поддержке «школ-
ки Страшуна». Москвичи пытались защищаться и даже по-
дали в ЦК партии заявление с оправданиями и встречными 
обвинениями. Однако комиссия МК ВКП(б) подтвердила 
обвинения в космополитизме и буржуазном национализме, 
предъявленные Страшуну  98. В разгар этих событий умер Се-
машко, и министр был вынужден назначить новую редакци-
онную коллегию.

На одном из первых ее заседаний Петров, сменивший 
Страшуна в качестве редактора Медгиза, сделал доклад о не-
достатках рукописи учебника (в его структуре все еще не бы-
ло советского периода). Руководитель кафедры в ЦИУВ, а 
главное — только что оставивший пост заведующего отде-
лом ЦК ВКП(б), Петров лучше других коллег знал, куда нын-
че дуют политические ветры. В духе развернувшейся борьбы 
партии с преклонением перед Западом, главный порок учеб-
ника он видел в принижении русской медицины и восхвале-
нии иностранцев  99. Институт должен был переписать эту 
часть учебника, превратив ее в рассказ о триумфах россий-
ской науки.

Новый директор института поручил это сделать Бороду-
лину. Видимо, в целях самосохранения он пригласил в соав-
торы докторанта Эфендиева. Во время политических кампа-

98 Архив Отдела истории медицины Национального научно-иссле-
довательского института общественного здоровья имени Н. А. Семаш-
ко. Дело б/н «Протоколы заседаний по обсуждению руководства по 
истории медицины». 1947—1949. Л. 110.

99 Там же. Л. 93.
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ний сталинской эпохи все 
боялись друг друга, и из-за 
этого возникали странные 
альянсы. Впрочем, нам труд-
но решить, хотел ли Бороду-
лин таким образом защи-
титься от критики Эфендие-
ва или действительно под-
держивал борьбу последне-
го против так называемых 
«космополитов» и «школы 
Страшуна».

Молодой соавтор должен 
был написать раздел «Меди-
цина с древнейших времен 
(так называемый „первобыт-
ный период“) до средневеко-
вья», а Бородулину предсто-
яло продлить повествование 
до современности. Для вы-
полнения спешного задания 
соавторы собрали рукописи коллег и отредактировали их с 
учетом рекомендаций рецензентов. Чтобы уберечься от кри-
тики и доносов, авторы рассылали рукописи целиком и от-
дельными частями преподавателям истории медицины в 
Харьков, Ставрополь, Иваново, во все московские институ-
ты, а также в Институт философии и Институт востоковеде-
ния. Текст обсуждался членами Московского общества исто-
риков медицины, а также членами бюро партийной органи-
зации НИИ  100. И везде рукопись получила одобрение. К ав-
густу 1949 года четырехтомное «Руководство по истории ме-
дицины» (общий объем составил 1200 машинописных стра-
ниц) было сдано в издательство.

100 Там же. Л. 73.

Профессор Феодосий Романович 
Бородулин
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Новая парадигма

В процессе создания первого советского учебника были 
выработаны коллективные представления о далеком и не-
давнем прошлом отечественной медицины, позиции по от-
ношению к этой истории, методы производства и передачи 
медико-исторических знаний. Но то, что произошло дальше, 
стало катастрофой для планов публикации текста. Директор 
издательства передал рукопись Петрову для оценки, а через 
два месяца получил от него разгромный отзыв.

Рецензия Петрова (двадцать одна страница машинопис-
ного текста) начиналась со зловещего вывода: рукопись 
«написана на недостаточно высоком теоретическом уровне, 
содержит ряд политически неправильных, методологически 
неверных установок и утверждений»  101. По тем временам 
такой вывод был приговором, не подразумевавшим возра-
жений. Далее шел разбор отдельных глав и положений 
предлагаемого учебника. Методологически ошибочным Пе-
тров считал противопоставление здорового организма и бо-
лезни. В этом было отступление от веры, то есть от марк-
сизма-ленинизма: прогресс дает ответ на причины всех бо-
лезней; и при социализме социальное преобладает над био-
логическим  102. Реакция на это заявление появилась мгно-
венно. Директор Института Н. А. Виноградов  103 на полях 
рецензии размашисто написал: «Правильно! Путаница 
ужасная».

Петров бил своих оппонентов за ошибочные понятия. 
Они применили к открытиям Павлова термин «синтетиче-
ская физиология». Рецензент оценил это как волюнтаризм и 
политическую ошибку, которая ведет к противопоставлению 
Павлова и советской физиологии  104. Его опасения явно вы-

101 Там же. Л. 51.
102 Там же. Л. 52—53.
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текали из духа прошедших 
«павловских сессий».

А еще рецензент обвинил 
соавторов за то, что еще не-
сколько лет назад было тре-
бованием к историкам — за 
обоснование разрыва между 
императорской и советской 
наукой. Новая установка 
Сталина на преемствен-
ность поставила перед исто-
риками задачу удревнить 
отечественные открытия и 
саму науку, сделать ее еди-
ной во времени. Все это бы-
ло встроено в националисти-
ческий дискурс сталинского 
режима послевоенного вре-
мени.

103 Виноградов Николай Аркадьевич (1910—1977) окончил в 1934 го-
ду 2-й Ленинградский мединститут. В 1938—1940 году — директор 
Ленинградского института усовершенствования врачей. В 1940 году 
защитил диссертацию на звание кандидата медицинских наук. 
С 1940 года — заместитель народного комиссара РСФСР по кадрам, 
заместитель министра здравоохранения. С 1949 и до 1977 года руко-
водил кафедрой социальной гигиены и организации здравоохранения 
Центрального института усовершенствования врачей. В 1949—1951 
годах возглавлял Институт организации здравоохранения и истории 
медицины им. Н. А. Семашко, а с 1951 года — Государственное изда-
тельство медицинской литературы. В 1959—1962 годах — министр 
здравоохранения РСФСР. [Так в личном деле.]

104 Архив Отдела истории медицины Национального научно-иссле-
довательского института общественного здоровья имени Н. А. Семаш-
ко. Дело б/н «Протоколы заседаний по обсуждению руководства по 
истории медицины». 1947—1949. Л. 55.

Профессор Борис Дмитриевич 
Петров
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Проявляя осведомленность в новых политических веяни-
ях, рецензент требовал от коллег показать отличия совет-
ской медицины от западной и ее научное и моральное пре-
восходство  105. Он даже сформулировал элементы такой де-
монстрации: 1) преданность советских врачей исключитель-
но благополучию трудящихся классов, в отличие от продаж-
ных (рыночных) интересов иностранных врачей  106; 2) сочета-
ние в СССР лечения с профилактикой, в которой не заинте-
ресована западная частная медицина; 3) учет связи между 
болезнью и общественными устоями (социальный характер 
здоровья); 4) наличие взаимодействия между теорией и 
практикой; и, наконец, 5) плановый характер советской ме-
дицинской науки и практики  107.

С точки зрения дидактики недостаток «Руководства» за-
ключался в дескриптивности. Вместо описания и объясне-
ния явлений советский учебник должен предлагать читате-
лям оценки и предписания. Петров сформулировал телеоло-
гию издания следующим образом: во-первых, следует дока-
зывать этические преимущества государственного здравоох-
ранения и, видимо, не упоминать о существовании в исто-
рии СССР иных форм медицинской помощи. Во-вторых, на-
до нанизывать политические решения и медицинские собы-
тия на научно продуманный замысел большевиков. В-тре-
тьих, «кадры решают всё»: поэтому следует показать, что 
резкое увеличение числа врачей и созданные для их подго-
товки программы обучения (классовое мышление) обеспе-
чили успех советского здравоохранения. Без этих аксиом 
учебный нарратив априорно имел «схоластичность, наду-
манность, оторванность от жизни, неправильность метода 
работы авторов»  108.

105 Там же. Л. 53—56.
106 Там же. Л. 57.
107 Там же. Л. 59.
108 Там же. Л. 62—65.



79Глава 1. Искажения исторического зрения _____________________________
Петров раскритиковал главу «Здравоохранение в про-
мышленности, стахановское движение в медицине»  109, но не 
дал предложений по ее улучшению. В начале 1950-х годов 
все восторги по поводу орабочивания медицины и ее стра-
хового обеспечения уже испарились, так как негативные по-
следствия реформы здравоохранения 1930-х годов стали 
слишком очевидны. Видимо, студентам об этом трагическом 
эксперименте не стоило рассказывать.

Ну и наконец, рецензент проявил партийную бдитель-
ность: выявил наличие в библиографическом списке космо-
политических работ Страшуна, Розенберга и Оганесяна, за-
метил отсутствие в тексте учебника критики буржуазных те-
орий, «атаки на расистскую теорию», педологию  110. Он реко-
мендовал коллегам цитировать не только старых политиче-
ских классиков (например, Соловьева), но и новых (в част-
ности, нынешнего министра Смирнова)  111.

Сегодня подобные предписания и диктат представляются 
довольно странными. Но жизнь при Сталине создавала осо-
бый режим реальности. Чтобы выжить и преуспеть в ней, 
активисты действовали двулично — «обличать и лицеме-
рить», как сформулировал эту тактику жизни социолог 
О. В. Хархордин  112.

Достигнутая конвенция

Оба автора рукописи, Эфендиев и Бородулин, ознакоми-
лись с текстом рецензии в кабинете директора Института, 
где присутствовали «несколько руководителей»  113. Самым 

109 Там же. Л. 65—67.
110 Там же. Л. 70.
111 Там же. Л. 58.
112 Хархордин О. В. Обличать и лицемерить: генеалогия российской 

личности. СПб., 2002.
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опасным для авторов было обвинение в искажении марксиз-
ма и неверной трактовке наследия Павлова в медицине. Та-
кие формулировки прямо относились к продолжающимся 
политическим кампаниям, в ходе которых любое проявле-
ние научного плюрализма вело к серьезным последствиям. 
Бородулин и Эфендиев прекрасно понимали степень навис-
шей над их головами опасности и за неделю подготовили об-
стоятельное опровержение выдвинутых обвинений.

Этот текст выдержан в стилистике политических дебатов 
1930-х годов. Бородулин и Эфендиев обвинили рецензента в 
политической безграмотности и назвали его плохим ученым: 
«Петров не понимает, что наступит время, когда болезней не 
будет, а организмы (люди) останутся»  114. Неверие в это свет-
лое будущее есть проявление «узкого академизма». Неприя-
тие рецензентом их тезиса о доминировании социального 
над биологическим тоже представлялось результатом его 
приверженности реакционному вейсманизму  115.

Соавторы утверждали, что предпочитают рассматривать 
советскую историю как неуклонное восхождение к прогрес-
су: каждый последующий период рассматривается как реше-
ние задач, поставленных Коммунистической партией и пра-
вительством в предыдущий период. В борьбе с Петровым 
они старались быть еще более преданными линии партии, 
чем он. Так, они отказались вписывать в рукопись учебника 
обоснования превосходства русской науки, поскольку это 
потребует сравнений, а «метод сопоставления является по-
рочным и осужден нашей партией»  116. Видимо, в данном 
случае авторы учебника имели в виду политическое осужде-

113 Архив Отдела истории медицины Национального научно-иссле-
довательского института общественного здоровья имени Н. А. Семаш-
ко. Дело б/н «Протоколы заседаний по обсуждению руководства по 
истории медицины». 1947—1949. Л. 74.

114 Там же. Л. 79.
115 Там же. Л. 80.
116 Там же. Л. 88.
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ние сравнительного метода, использованного в работах рус-
ского историка литературы Александра Веселовского и 
лингвиста Виктора Жирмунского. Историки медицины уве-
ряли, что исследовательские подходы, отвергнутые Комму-
нистической партией, не должны включаться в учебник: «за-
чем этот хлам из антинаучного мусорного ящика?»  117. В нем 
должны быть сложены правильные убеждения и «позитив-
ные положения»,— восклицали они  118.

Доказывая свою преданность, они заверили, что ради по-
каза успехов советской медицины могли бы заверить студен-
тов, что даже профилактику заболеваемости изобрели не са-
ми российские врачи, а Маркс и Ленин. Конечно, Эфендиев 
и Бородулин прекрасно понимали всю уязвимость своих ар-
гументов и абсурдность утверждений, но произносили их в 
надежде, что готовность фальсифицировать историю спасет 
их от тяжелых последствий.

В октябре состоялось экстренное совещание у заместите-
ля министра Виноградова. На нем выяснилось, что, несмо-
тря на то что Бородулин и Эфендиев представляли учебник 
как авторский, у него много создателей. Например, директор 
ЦИУВ В. П. Лебедева утверждала, что глава по истории 
арабской медицины написана не Эфендиевым, а профессо-
ром Челябинского мединститута, заслуженным деятелем на-
уки П. М. Факторовичем  119. Некогда Семашко пригласил его 
быть членом авторского коллектива  120. Из письма Факторо-
вича явствовало, что он верил, что отослал рукопись и цен-
ные фотографии в готовившийся в Институте сборник ста-
тей по истории медицины  121. Также оказалось, что совет-
ский период писал не Бородулин, а все сотрудники Отдела 
истории медицины. При этом авторы признались, что ис-
пользовали фрагменты книг, статей, рукописей друг друга и 
иных коллег.

117 Там же. Л. 77.
118 Там же. Л. 88.
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Соавторы оправдывались тем, что речь шла о двух вари-
антах учебника — том, что писался под руководством Се-
машко коллективом историков, и рукописи, созданной на 
основе лекций Бородулина, прочитанных в Первом Москов-
ском мединституте, с добавлением рукописи Эфендиева по 
восточной медицине. Они уверяли, что даже не читали пер-
вый вариант учебника — за неимением времени  122. Однако 
члены редакционной коллегии доказали плагиат. На основа-
нии этого в феврале 1950 года Заблудовский потребовал от 
директора Института проведения суда чести  123. Чуть позже о 
нарушении своих авторских прав заявил А. Шварцман.

Виноградов суд чести инициировать не стал, но провел 
закрытое совещание с профессорами и заведующими кафе-
драми истории медицины. Им были разосланы экземпляры 
четырех томов «Руководства». Соавторы на обсуждение их 
рукописи приглашены не были. Получив обвинения в плаги-
ате, а затем 15 критических рецензий, Бородулин отказался 
от авторских прав  124. Эфендиев же назвал рецензентов 

119 Факторович Павел Маркович (1881—1952) получал естествен-
нонаучное образование во Франции (Парижский институт приклад-
ной химии), Италии (медицинский и естественный факультет во Фло-
ренции) и Германии, работал в Пастеровском институте под руковод-
ством И. И. Мечникова. После приезда в СССР в 1917 году работал в 
институтах на Украине (Донецкий пединститут и Институт инжене-
ров общественного питания в Луганске) и в Узбекистане (Узбекский 
государственный университет в Самарканде). С 1947 года — профес-
сор, заведующий кафедрой биологии в Челябинском мединституте. 
В 1937 году выпустил «Очерки по истории медицины».

120 Архив Отдела истории медицины Национального научно-иссле-
довательского института общественного здоровья имени Н. А. Семаш-
ко. Дело б/н «Протоколы заседаний по обсуждению руководства по 
истории медицины». 1947—1949. Л. 106.

121 Там же. Л. 214.
122 Там же. Л. 107.
123 Там же. Л. 6.
124 Там же.
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«охвостьями Страшуна», а всю ситуацию — «обострением 
реваншистских настроений страшунцев»  125.

В протоколе заседания, созванного для разрешения кон-
фликта, транскрибированы суждения четырех профессоров-
участников — Б. С. Сигала (Ленинград)  126, П. Т. Петрова 
(Харьков)  127, Склярского (Москва) и Т. Д. Эпштейна (Ка-
зань)  128. По крайней мере трое из них были опытны как в по-
литике, так и в медицинском управлении и занимали долж-
ности заведующих кафедрами истории медицины. Они под-
держали Петрова и его версию прошлого и предложили сде-
лать учебник не авторским, а коллективным. Эпштейн пред-
ложил издать сначала краткий курс и на его основе сделать 
развернутую версию  129.

Согласно идеологическим требованиям, весь материал 
должен был быть организован в хронологическом порядке в 
соответствии с принятым тогда формационным подходом к 
истории: с использованием периодизации феодального, ка-
питалистического, империалистического и социалистиче-
ского периодов. Кризисы российской и западной медицины 
(согласно советскому марксизму, история развивалась через 

125 Там же. Л. 8—9.
126 Сигал Борис Самойлович (1893—1959) — историк медицины, ги-

гиенист, организатор здравоохранения. В 1916 году окончил Киев-
ский университет и отправился врачом на фронт в Первую мировую 
войну. После революции работал в горздравотделе Ростова-на-Дону. 
В 1919—1923 годах служил в Красной армии, руководил санитарным 
просвещением на Кавказском фронте. С 1923 года работал санитар-
ным врачом и в Доме санитарного просвещения Ленинграда. С 1925 
года преподавал на кафедре социальной гигиены 1-го Ленинградского 
мединститута и в ГИУВе. В 1935 году защитил кандидатскую диссер-
тацию, в 1939 году получил звание доктора медицинских наук. В годы 
войны возглавлял статистическое бюро Санитарного управления 
Волховского и Карельского фронтов. С 1946 года заведовал кафедрой 
истории медицины, а позднее кафедрой социальной гигиены и исто-
рии медицины в Ленинградском санитарно-гигиеническом мединсти-
туте. Утвержден в звании профессора.
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Участники учредительного собрания Историко-медицинского обще-
ства. Сидят (слева направо): М. И. Барсуков, Б. Д. Петров, ?, И. Д. Стра-
шун, В. Н. Терновский, Д. М. Российский
череду кризисов) следовало синхронизировать и контекстуа-
лизировать в границы каждого из этих периодов, используя 
детерминистские фразы («пришло время», «с наступлением 

127 Петров Петр Тимофеевич (1896) окончил Харьковский мединсти-
тут (1925). В 1927—1930 годах работал врачом в отделе гигиены пита-
ния Харьковской горсанэпидемстанции. В 1933—1936 — научный со-
трудник социал-гигиенического сектора Всеукраинского института 
питания. В 1936—1940 годах — сотрудник кафедры социальной гиги-
ены в Первом Харьковском мединституте. Издал «Практикум по ме-
дицинской статистике» (1940). В 1940—1946 годах — военврач. В 1945 
году — защитил кандидатскую диссертацию. С 1946 года — ассистент 
кафедры организации здравоохранения ХМИ, а с 1948 года — заведу-
ющий кафедрой истории медицины (Петрова З. П., Огнев В. А. Харь-
ковский историк медицины П. Т. Петров (К 120-летию со дня рожде-
ния)).
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капитализма», «окончание феодализма потребовало»). В то 
же время российская история не должна была рассматри-
ваться как неотъемлемая часть всемирной истории. Вместо 
этого советским историкам необходимо было противопоста-
вить прошлое России прошлому остального мира, делая ак-
цент на его исключительном характере; таким образом, чи-
татель должен был понять, как Советский Союз достиг вер-
шины мирового прогресса.

Еще более насущной задачей для собравшихся было опре-
делить, как лучше приспособиться к радикально новой по-
литике партии — доказать мировое лидерство русской ме-
дицины, именно русской, а не только советской. Все участ-
ники встречи проявляли креативность. Выдвигались даже 
экстравагантные предложения — например, объявить Ми-
хаила Ломоносова основателем мировой социальной гиги-
ены  130.

Чтобы продемонстрировать решающее влияние русской 
науки на прогресс медицины, советским историкам предсто-
яло провести инвентаризацию нарративов всемирной исто-
рии и выбрать из них имена подходящих ученых. Члены ко-

128 Эпштейн Товий Давидович — социал-гигиенист, историк медици-
ны. В 1920 году окончил медицинский факультет Казанского универ-
ситета, работал в больнице, заведовал областным здравоохранением в 
Воткинске. Прошел путь от ординатора до заведующего кафедрой со-
циальной гигиены, замдиректора и заместителя наркома здравоохра-
нения ТАССР (1935—1938). В 1939—1942 годах возглавлял кафедру 
организации здравоохранения Сталинградского мединститута. В кон-
це 1942 года эвакуирован в Казань, где был замнаркома здравоохране-
ния, главным госсанинспектором и профессором кафедры организа-
ции здравоохранения. В 1949—1966 годах — заведующий кафедрой 
истории медицины в Казанском мединституте.

129 Архив Отдела истории медицины Национального научно-иссле-
довательского института общественного здоровья имени Н. А. Семаш-
ко. Дело б/н «Протоколы заседаний по обсуждению руководства по 
истории медицины». 1947—1949. Л. 31, 42.

130 Там же. Л. 30.
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миссии по учебникам спорили, кто из мировых ученых до-
стоин упоминания в советском учебнике. Сигал предлагал 
рассказывать о Паре, Пастере и Дженнере, а Склярский —
о Ламарке, потому что его критиковали вейсманисты и мор-
ганисты  131. Впрочем, эти предложения не свидетельствуют о 
смелости собравшихся историков. Они же рекомендовали 
создателям учебника не цитировать медиков прошлого. 
С прямыми словами к студентам должны обращаться только 
лидеры Коммунистической партии и советского государства. 
Идеи врачей следовало пересказывать. Иначе их цитаты —
«это пропаганда среди наших учащихся того, что писали эти 
буржуазные мракобесы, эти очень мелкие люди»  132.

Главным критерием выбора было признано обществен-
ное положение ученых. Совещание настоятельно рекомен-
довало историкам не цитировать работы тех ученых, кото-
рые не попали в список релевантных персон. Создатели 
учебника договорились отказаться от деления материала на 
всемирную и русскую историю, а также от упоминаний зару-
бежного обучения русских ученых, от рассказов об ино-
странных врачах в России и от иных свидетельств трансфера 
медицинских знаний и заимствований с Запада.

Чтобы заретушировать созданный предшественниками 
разрыв в российской истории медицины, нынешние истори-
ки должны были заняться поиском биографий образцовых 
врачей императорской эпохи, которые проявляли антиим-
перские, свободомыслящие и социально справедливые 
взгляды. Участники совещаний приняли решение насытить 
мировой исторический нарратив русскими именами и со-
здать привлекательный портрет русского врача всех времен, 
которого следовало представлять в качестве альтруиста, уче-
ного, заслуживающего безусловного доверия общества. 
В связи с этим участники дискуссии призвали друг друга 

131 Там же. Л. 29.
132 Там же. Л. 27.
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воздержаться от критики врачей имперского времени, отка-
заться от прежних стигм, таких как «вирховец», «буржуаз-
ный» или «агент самодержавия».

Кажется, впервые советские историки договаривались о 
языке академического письма. Ссылаясь на негативный 
опыт Бородулина и Эфендиева, они призывали друг друга 
избегать ругательных и вульгарных выражений («пройдоха», 
«шарлатан», «случные пункты», «растленный»). Отечествен-
ная история должна писаться пристойно. Разоблачительные 
эпитеты следовало заменить на нейтральные определения —
например, «дореволюционные врачи». От создателей учеб-
ника ожидалось, что история медицины будет включена в 
широкую историю гражданского общества, в том числе ре-
волюционного движения. Для этого в нарратив медицин-
ского прошлого предстояло ввести биографии революцио-
неров XIX века, например рассказы о декабристах и револю-
ционных демократах.

Все эти рекомендации были обсуждены в Институте, а за-
тем розданы авторам учебника.

Производство знаний

Турбулентность сталинского режима порождала неста-
бильность ролей и правил игры в советском научном цехе. 
Просчитать успех было практически невозможно. Так, ка-
рьера Эфендиева и жизнь Бородулина оказались короткими. 
В 1950 году тот, кто обличал Страшуна, успешно защитил в 
Москве докторскую диссертацию «История медицины Азер-
байджана с древних времен до XIX века»  133. Но на этом его 
восхождение остановилось. Коллеги обвинили его в поддел-

133 Эфендиев И. К. История медицины в Азербайджане с древнейших 
времен до наших дней / Ред. проф. Э. Ф. Эфендиев, М. С. Султанов. 
Баку, 1964. 280 с.
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ке подписи профессора Российского на рекомендациях к пу-
бликации рукописи. Благодаря этому Эфендиев получил го-
норар в несколько тысяч рублей  134, но был разоблачен, ис-
ключен из партии, а ученый совет Первого Московского ме-
дицинского института отказался выбрать его на место пре-
подавателя по кафедре истории медицины. Руководитель ка-
федры и бывший соавтор Эфендиева, профессор Бородулин, 
долго болел и скончался в 1956 году.

В феврале 1950 года Петров, ставший заведующим отде-
лом истории Института, объявил о реорганизации этой на-
учной структуры. До этого отдел истории не имел больших 
амбиций, работал «над десятком узких тем и не считался с 
тем, что делается в стране»  135. Отныне он должен был стать 
всероссийским экспертным центром. «Маленькая группа 
людей, которая работает в Отделе,— утверждал Петров,—
является маленьким предприятием, которое будет помогать 
в работе кафедр и институтов, а также и в работе одино-
чек»  136. В качестве такового ему предстояло сформулировать 
четыре-пять ключевых исследовательских тем для истори-
ков медицины всей страны, определить для них теоретиче-
ские подходы и контролировать качество выдаваемой ими 
продукции. Для такого руководства необходимо было про-
вести оценку собственных ресурсов: собрать данные по всем 
медицинским кафедрам и отделам истории в академиях наук 
советских республик, дать указания, какие теории целесооб-
разно использовать, и разработать долгосрочные планы на 
следующее десятилетие и далее.

Тем самым Петров предлагал подчинить индивидуальную 
работу историков медицины диктату коллективного проек-

134 Архив Отдела истории медицины Национального научно-иссле-
довательского института общественного здоровья имени Н. А. Семаш-
ко. Дело б/н «Протоколы заседаний по обсуждению руководства по 
истории медицины». 1947—1949. Л. 315.

135 Там же. Л. 49.
136 Там же.
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та. Соответственно, было признано необходимым провести 
инвентаризацию имеющихся источников и литературы, а 
также анализ состояния исследовательской области в целом. 
Сотрудники Петрова начали собирать библиографические 
данные для справочника или каталога публикаций по исто-
рии медицины и формировать корпус исторических источ-
ников. Предполагалось, что это позволит определить и ра-
ционально распределить исследовательские задачи для ин-
ституций и историков. «Надо единым фронтом,— призывал 
новый организатор науки,— договориться о том, какие мы 
будем предъявлять требования к документации, к хроноло-
гии и т. д.»  137.

В этом едином производстве исторических знаний все 
участники должны были доказывать одно — превосходство 
советской системы здравоохранения. А поскольку это пред-
полагает сравнение, а компаративистика была запрещена, 
ученые придумывали поистине казуистические ходы: не 
сравнивать современное состояние советской и зарубежной 
медицины, а разоблачать западные теории болезней и импе-
риалистическую политику здравоохранения. Однако на этом 
пути сразу же возникли организационные трудности: как 
правило, советские историки медицины, пришедшие в науку 
с партийно-административных постов, не знали иностран-
ных языков, в лучшем случае имели ограниченное представ-
ление о теории и практически не имели доступа к зарубеж-
ным научным публикациям. Поэтому Институт иницииро-
вал написание универсального разоблачительного текста, из 
которого каждый пишущий мог бы заимствовать цитаты.

Обзор западной философии медицины и биомедицин-
ских теорий не предполагал беспристрастного анализа этой 
научной области, ее путей развития и накопленных резуль-
татов. Автора такого обзора обвинили бы в распростране-
нии вражеских идей. Советские исследователи старались из-

137 Там же. Л. 50.
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бегать прямых цитат и даже точного суммирования прочи-
танного. То, что создавалось, было спекулятивной коллекци-
ей сомнительных или случайных фрагментов из работ зару-
бежных ученых — странный мусор, с точки зрения неосве-
домленного советского читателя.

В 1955 году Б. Я. Смулевич выполнил такой заказ руко-
водства Института. В отчете он признался, что самой боль-
шой трудностью для него был «беспринципный эклектизм, 
сочетание самых различных, зачастую противоречивых на-
правлений» в мировой науке. Конечно, он писал о них на 
языке своего времени — как об идеологии реакции и агрес-
сии, теории класса, обреченного на гибель, признавал не-
практичность всех этих теорий  138. При этом Смулевич не 
был оголтелым шапкозакидателем. Он сообщал коллегам о 
высоком техническом уровне производства и распределения 
в буржуазных странах, заинтересованности их государств в 
оздоровлении населения, борьбе с эпидемиями, поддержке 
медицинских предприятий  139.

Подобная же работа по созданию теории для советской 
истории медицины была проделана Слонимской  140. Для это-
го она годами изучала многотомные издания классиков 
марксизма-ленинизма и выбирала из них цитаты на медико-
биологические темы. Ее труд был своего рода сборником ци-
тат на все случаи и для всех исследовательских тем.

В дальнейшем установка на жестко организованный и 
спрограммированный характер исследовательской работы 
стала усиливаться. Петров реализовал в Институте то, что в 
рецензии априорно назвал отличительной чертой советской 
медицины — плановый характер научно-исследовательской 
работы. Барсуков довел эту логику до совершенства. 
В 1953 году он представил план работы своей группы над 

138 РГАНТД. Ф. 177. Оп. 2. Т. 1. Д. 349. Л. 2.
139 Там же. Л. 6.
140 РГАНТД. Ф. 177. Оп. 2. Д. 26, 231, 232, 233, 234.
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историей советского здравоохранения. Это был даже не кол-
лективный проект, а проект фабрики по производству стан-
дартизированной и тщательно отфильтрованной научной 
продукции  141. В ней должна быть единая технология изго-
товления, общая нарративная матрица, унифицированный 
язык описания, единая дифференциация исторического вре-
мени и заранее согласованные выводы. Чтобы добиться это-
го, историки медицины должны работать во взаимодей-
ствии с историками философии и марксизма-ленинизма  142.

Барсуков признал, что только сейчас стало ясно, как пи-
сать и преподавать историю медицины. До этого ее отлича-
ли «разбросанность, пестрота, бесплановость работ, веду-
щихся с различных методологических позиций… распро-
странение имели космополитические концепции»  143.

Распространение знаний

Одновременно с созданием фабрики по производству 
исторических знаний Институт продумал систему их транс-
ляции студентам  144. Советская история медицины должна 
была: 1) укрепить чувство патриотизма, чести и достоинства 
советского врача, вооружить его против безродного космо-
политизма; 2) расширить идейно-политический кругозор, 
повысить общий культурный уровень врача; 3) расширить и 
углубить медицинские знания учащихся. Позже, после смер-
ти Сталина, в эпоху «оттепели» Хрущева (1956—1964), а за-
тем в брежневскую эпоху «застоя» (1964—1986), эти клише 

141 РГАНТД. Ф. 177. Оп. 2. Т. 1. Д. 267.
142 РГАНТД. Ф. 177. Оп. 2. Т. 1. Д. 267. «Варианты разработки пробле-

мы «история медицины». 1953. Л. 16.
143 РГАНТД. Ф. 177. Оп. 2. Т. 1. Д. 267. «Варианты разработки пробле-

мы «история медицины». 1953. Л. 1.
144 РГАНТД. Ф. 168. Оп. 1. Д. 243. «О преподавании истории медици-

ны в медицинских институтах (методические письма). 51 л. 1951.
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(«расширять и углублять», «формировать мировоззрение», 
«поднимать культурный уровень», «крепить чувства») по-
вторялись так часто, что стали своего рода мантрой и поте-
ряли всякий смысл для читателей.

Позиция Коммунистической партии, противопоставляю-
щая советскую («отечественную») медицину и универсаль-
ную («всемирную»), была воспринята в начале 1950-х годов 
как средство проецирования послевоенной конкуренции 
между двумя сверхдержавами в прошлое, где это противо-
стояние должно было быть представлено как вековая борьба 
между истинной наукой (Россия) и лженаукой (остальной 
мир). Таким образом, русский физиолог И. М. Сеченов дол-
жен был превзойти теории немецкого физиолога, основате-
ля клеточной Р. Вирхова и его последователей; русский тера-
певт С. П. Боткин — немецкого терапевта Л. Траубе; рус-
ский патологоанатом А. И. Полунин — французского физи-
олога и патолога К. Бернара и немецкого физиолога и пато-
лога И. Мюллера; русский микробиолог, лауреат Нобелев-
ской премии И. И. Мечников противопоставлялся немецко-
му микробиологу и лауреату Нобелевской премии Р. Коху. 
Более того, советские историки должны были доказать, что 
обучение русского врача у постели больного в России было 
лучше, чем западных медиков в университетах  145. Эти проти-
вопоставления и утверждения должны были внушить сту-
дентам, что противостояние Добра и Зла, Прогресса и Тьмы 
было всегда и поэтому продолжается в настоящее время; что 
СССР и социалистические государства Восточной Европы 
во всех отношениях превосходят империалистический мир.

А дальше была запущена государственно-партийная ма-
шина для реализации этого замысла. В 1951 году два мини-
стерства (здравоохранения и просвещения) утвердили учеб-
ную программу по истории медицины, а Институт разрабо-
тал идеологические и методические рекомендации для пре-

145 РГАНТД. Ф. 168. Оп. 1. Д. 243. Л. 7.
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подавателей. Ученый совет Института рекомендовал всем 
кафедрам медицинских институтов читать лекции по исто-
рии медицины, то есть сделать идеологически мотивирован-
ный курс обязательным компонентом всей профессиональ-
ной подготовки будущего врача.

Поскольку «советская медицина самая сложная по содер-
жанию, по высокому уровню, дифференциации по дисци-
плинам», утверждалось, что ее нельзя рассказать в одном 
учебном курсе, освоить за один год  146. Весь период обучения 
в медицинском институте, то есть все шесть или более лет, 
должен был включать в себя фрагменты этой нарративной 
истории. Исторические знания должны были сопровождать 
обучение медицинским наукам по следующим каналам: от-
дельные общие курсы, состоящие из лекций и семинаров, а 
также эпизоды, которые должны были быть интегрированы 
в специальные научные курсы, и, наконец, внеаудиторная 
работа в студенческих кружках и обществах. Фундаменталь-
ный курс, полностью посвященный только истории медици-
ны, следовало включить в четвертый год обучения, что по-
зволяло его авторам опираться на фрагментарные историче-
ские знания, полученные в предыдущих научных курсах, и 
использовать отсылки к марксизму-ленинизму, который 
студенты проходили на младших курсах.

Заявленное превосходство русской науки должно было 
утверждаться как в синхронной, так и в диахронной пер-
спективе, к тому же аспекты этого доминирования демон-
стрировались как на местном (республиканском, городском 
и даже в отдельно взятом институте), так и на всесоюзном 
уровне. Соответственно вузовские учебники должны пред-
ложить информацию о канонических для СССР врачах в 
связи с их специализацией (курс по биологии, фармации 
или другим дисциплинам) и в контексте общей истории 
страны. Такое согласование позволяло показать существова-

146 Там же. Л. 9.



94 _____________________ «Клубы» и «гетто» советского здравоохранения
ние научной сети в масштабах СССР и способствовать осо-
знанию плотности советского медицинского мира. Контро-
лирующие лица считали, что студентам должно быть после-
довательно внушено торжество подлинной советской меди-
цинской науки над псевдозападным ее вариантом. Эту идею 
следовало повторять в разных вариациях на протяжении 
всей учебной программы, на каждой лекции и каждом семи-
наре, с целью воспитать в будущих врачах веру. Такая задача 
предполагала упрощенную и однозначную версию про-
шлого.

Первый том руководства по истории медицины, охваты-
вавший всемирную историю и обрамленный социально-эко-
номическими формациями, был сдан в печать в апреле 
1953 года  147. В нем обильно цитировался Сталин и разобла-
чались «порочные концепции», ставилась задача дать отпор 
американским расистам и современным фашистам, фальси-
фицирующим прошлое народов СССР. От имени авторского 
коллектива редактор заверял читателей, что данная книга —
 это только «материал для преподавания», что это не конеч-
ный продукт, что «после необходимых исправлений и добав-
лений будет написан учебник»  148.

Однако намерение опубликовать столь долго и тщательно 
готовящийся, многократно обсужденный и отредактирован-
ный учебник под редакцией Петрова в конечном итоге не 
было реализовано. Опасаясь очередного поворота политики 
и возможных репрессий в отношении сталинцев, авторы ре-
шили не издавать рукопись.

147 История медицины. Материалы к курсу истории медицины. Т. 1 / 
Институт организации здравоохранения и истории медицины 
им. Н. А. Семашко АМН; Ред. Б. Д. Петров. М., 1954.

148 Там же. С. 3.
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Долгая жизнь учебника-призрака

Читая позднесоветские и многие постсоветские издания 
по истории советского здравоохранения, мы убедились в 
том, что, подобно бесплотному призраку, неизданный учеб-
ник определял их повествования.

Только спустя десять лет после выхода первого тома все-
мирной истории медицины Институт решился на публика-
цию тома по истории советской медицины  149. Наученные 
горьким опытом судов чести, доносов, рецензий, репрессий 
и хрущевских разоблачений, бывшие администраторы, а ны-
не историки медицины всячески избегали прямолинейных 
оценок и авторских утверждений. Хронологический прин-
цип в книге заменен на дисциплинарный: структура состоит 
из историй отдельных научных направлений, и только пер-
вая статья создает «зонтик» для всех  150. Ее автор, Ю. П. Лиси-
цын, оказался в трудном положении. На последнем съезде 
партии было принято решение «обеспечить членов обще-
ства бесплатной медицинской помощью независимо от ко-
личества и качества их труда»  151, и ему предстояло объяс-
нить читателям, как это соотносится с довоенной политикой 
ограничения в доступе к медицинским услугам подавляю-
щей части советских граждан. Разрыв в истории Лисицын 
камуфлировал сравнением статистических данных о здраво-
охранении за 1913 и сразу за 1964 годы (между ними 1930-е 
годы «утонули»), перечислением медицинских журналов, 

149 История медицины СССР / Институт организации здравоохране-
ния и истории медицины им. Н. А. Семашко; Ред. Б. Д. Петров. М., 
1964.

150 Лисицын Ю. П. Важнейшие направления и особенности развития 
медицины в СССР // История медицины СССР / Институт организа-
ции здравоохранения и истории медицины им. Н. А. Семашко; Ред. 
Б. Д. Петров. М., 1964. С. 5—30.

151 Программа Коммунистической партии Советского Союза. Госпо-
литиздат, 1962. С. 195—196.
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выходивших в СССР, институтов, библиотек, созданных за 
эти годы, а затем перешел к описанию светлого будущего.

Не меньшие трудности испытывала Е. Я. Белицкая, кото-
рой досталась история советской санитарной статистики. Но 
и ей помогла смена логики описания. Текст уходит от хроно-
логической последовательности, что позволило скрыть цезу-
ры и разрывы в советской истории. В нем прослеживается 
развитие нескольких видов медицинской статистики, смена 
способов исчисления показателей. При этом то и другое 
предстает не результатом политического давления, а плодом 
научного прогресса. Социальная реальность в нарративе 
предстала объектом изучения автономных от нее ученых  152. 
Выводы в каждом разделе должны были приводить читателя 
к простому воспитательному заключению: Советский Союз 
является самой передовой и справедливой страной в мире. 
И даже в отношении медицинской и демографической ста-
тистики авторы книги заявили: «Буржуазная санитарная 
статистика по определению ее теоретиков является бухгал-
терией болезней и горя, а советская санитарная статистика 
превращается в статистику здоровья и расцвета физических 
и творческих сил народа»  153. Таким образом, несмотря на ра-
зоблачение культа личности Сталина и реабилитацию ре-
прессированных ученых, созданная сталинскими идеолога-
ми историческая утопия была воспроизведена в норматив-
ных изданиях 1960-х годов в качестве научной концепции 
прошлого.

Еще важнее, что на долгие годы принципами организа-
ции научного исследования (или родовыми чертами) совет-
ской историко-медицинской дисциплины стали: 1) плано-
вость, не позволявшая исследователям выйти за тематиче-

152 Белицкая Е. Я. Санитарная статистика // История медицины СССР 
/ Институт организации здравоохранения и истории медицины 
им. Н. А. Семашко; Ред. Б. Д. Петров. М., 1964. С. 587—602.

153 Там же. С. 601.
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ские границы; 2) презентизм, проявляющийся в обоснова-
нии с помощью прошлого современного состояния или со-
временных решений; 3) априорность выводов, которые под-
тверждаются в ходе исследования; 4) низкая ценность инди-
видуального авторства; 5) «фабричное» самосознание иссле-
дователей со сниженной персональной ответственностью за 
высказывания; 6) претензия сообщества историков медици-
ны на политическую роль в медицинской профессии.

В научном проектировании, педагогической работе и 
конспектах лекций советские историки воспроизводили 
язык, риторические конструкции, детерминисткие утвер-
ждения, согласованные выводы из протоколов редакцион-
ных заседаний в Институте. Менялись лишь имена лидеров 
партии и правительства. Возможно, эта витальность была 
обеспечена именно тем, что учебник сталинской эпохи как 
таковой так и не увидел свет, и по этой причине заложенный 
в нем научный канон не был скомпрометирован происхож-
дением.

Ситуация не изменилась и после распада Советского Со-
юза в 1991 году. Некоторым историкам в регионах страны, а 
не в столицах, удалось издать учебники, которые расширили 
интерпретации и изменили ориентиры в изучении истории 
медицины. Однако такие учебники, хотя и использовались в 
местных университетах, так и не получили одобрения Ми-
нистерства образования в Москве, что не позволило исполь-
зовать инновационные учебники местного производства в 
аудиториях по всей стране. И если за постсоветское время 
социальные историки России проблематизировали утопиче-
ские проекты своей дисциплины, то в истории медицины 
они остались нетронутыми.

Почему так произошло? На наш взгляд, ответ на этот во-
прос кроется в том, что как профессиональная дисциплина и 
область педагогики история советской медицины была со-
здана в сталинскую эпоху и продолжает страдать от своих 
родовых травм. К тому же, в отличие от ученых, занимаю-
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щихся другими медицинскими дисциплинами, сообщество 
историков медицины не воспроизводится посредством си-
стематической подготовки на исторических или медицин-
ских факультетах. Многие десятилетия и за редкими исклю-
чениями изучение и преподавание истории в СССР было 
уделом отставных партийных чиновников с хорошей репу-
тацией, высокопоставленных политиков и медицинских ад-
министраторов. Для многих из них занятие историей было 
вариантом хобби или любительства. И хотя в годы холодной 
войны сообщество историков медицины демократизирова-
лось по своему составу и жизненному опыту и даже восста-
новило ограниченные контакты с зарубежными коллегами, 
тем не менее образовательный нарратив остался политизи-
рованным и утопическим. Эта герметизация оправдывалась 
патриотизмом и необходимостью защитить социальный ста-
тус врача  154.

Мы не уверены, что выход из пузыря утопии подорвет ре-
путацию российского врачебного сообщества, и верим, что 
сложное и трудное прошлое не лишит медиков социальной 
любви, но обеспечит им понимание и сочувствие сограждан. 
Именно поэтому мы предлагаем читателям не развлекатель-
ный тур в беспроблемное прошлое, а рассказ о трудностях и 
разрывах советского здравоохранения.

154 Сорокина Т. С. История медицины: в 2 т.: учебник для студентов 
учреждений высшего медицинского образования. Т. 2. 13-е изд., пере-
работ. и доп. М., 2018.; Сорокина Т. С., Морозов А. В. Отечественное 
здравоохранение и медицинское образование в первой половине 
двадцатого века; Лисицын Ю. П., Улумбекова Г. Э. Общественное здо-
ровье и здравоохранение: учебник для медицинских вузов. 3-е изд. 
М., 2015; Лисицын Ю. П. История медицины: учебник. 2-е изд. М., 
2008; Здравоохранение России. XX век / Ред. Ю. Л. Шевченко, В. И. По-
кровский, О. П. Щепин. М., 2001.



Глава 2

«ГЕТТО», 
ИЛИ ОХРАННЫЕ ЗОНЫ 

ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ НАСЕЛЕНИЯ

В классическом понимании слово «гетто» (простран-
ство ограниченных возможностей) используется тог-
да, когда речь идет о дискриминациях в отношении 

какого-либо религиозного или этнического меньшинства. 
Применительно к истории советской медицины ограничен-
ным в доступе к ресурсам медицинской помощи оказалось 
подавляющее большинство жителей СССР. И это произо-
шло в государстве, которое на заре своего рождения декла-
рировало равенство возможностей или приоритет прав бед-
ных.

МЕДИКАМЕНТЫ И РЕВОЛЮЦИЯ, 1917—1928

Как всё начиналось

1920-е годы были временем реализации культурной рево-
люции в России и строительства нового государственного и 
социального порядка, в том числе в области здравоохране-
ния. В октябре 1917 года в Петрограде был учрежден Меди-
ко-санитарный отдел при Военно-революционном комитете 
Совета рабочих и крестьянских депутатов, и такие же отде-
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лы были открыты при региональных Советах («на местах»). 
Вместе с ними вопросами здравоохранения занимались вра-
чебные коллегии при нескольких комиссариатах. В 1918 году 
из этих коллегий был образован Совет врачебных коллегий, 
а в июне на Съезде медико-санитарных отделов было реше-
но учредить Народный комиссариат здравоохранения (да-
лее — Наркомздрав) РСФСР. Таким образом, в новом госу-
дарстве было централизовано управление медицинскими де-
лами. Это радикально отличало складывавшуюся систему 
здравоохранения от имперской, где управление медициной 
было рассредоточено по министерствам и ведомствам  1.

Почти сразу при Наркомздраве начал действовать Уче-
ный медицинский совет — аналог Медицинского совета при 
МВД Российской империи. Его председателем стал Лев 
Александрович Тарасевич  2. В Совет вошли именитые врачи, 
в том числе те, кто вышел из профессионального объедине-
ния медиков — Пироговского общества русских врачей. 
В 1920 году почти каждый из отцов-основателей Ученого со-
вета возглавил «свой» исследовательский институт: Контро-
ля вакцин и сывороток (директор Тарасевич); Санитарно-
гигиенический (директор П. Н. Диатроптов); Тропических 
болезней (директор Е. И. Марциновский) — позднее Инсти-
тут медицинской паразитологии и тропической медицины 
им. Марциновского; Микробиологический (директор 

1 О системе здравоохранения Российской империи: Вишленко-
ва Е. А., Затравкин С. Н. Государственные институции // История 
медицины и медицинская география в Российской империи / Ред. 
Е. А. Вишленкова, А. Реннер. М.: ШИКО, 2021. С. 29—50.

2 Тарасевич Лев Александрович (1968—1927) — иммунолог, эпиде-
миолог, патолог, организатор здравоохранения, профессор, в 1901—
1902 годах работал в Институте Л. Пастера в Париже у И. И. Мечнико-
ва, последователь его клеточной теории иммунитета, преподавал в 
Новороссийском и Московском университетах, на Московских выс-
ших женских курсах, сторонник иммунизации населения. Умер в са-
натории под Дрезденом.
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В. А. Барыкин); а также Питания (директор Н. М. Шатерни-
ков), Биохимии (директор А. Н. Бах), Туберкулезный (ди-
ректор В. А. Воробьев) и Экспериментальной биологии. Го-
ловным институтом для всех них стал Государственный ин-
ститут народного здравоохранения имени Л. Пастера 
(ГИНЗ).

Ретроспективно организационные действия новой власти 
в области здравоохранения выглядят вполне современными, 
продуманными и рациональными. Но, видимо, распределе-
ние властных ресурсов и полномочий удавалось большеви-
кам лучше, чем лечение населения. Во всяком случае, прочи-
тав их бравурные заявления о введении бесплатной, общедо-
ступной, специализированной медицинской помощи, меди-
ки поверженной империи возмутились: «Ведь нищие же мы, 
ведь наш бюджет не реален, ведь печатный станок в экспеди-
ции создает не экономические ценности, а в буквальном 
смысле слова клочки негодной бумаги. Ведь существующие 
земские больницы дышат на ладан и вопрос об их закрытии 
не нынче-завтра станет на очередь. На очередь может стать 
и вопрос об отмене бесплатности в деле врачебной помощи 
населению»  3. Земские врачи когда-то тоже мечтали обеспе-
чить россиян общедоступной медицинской помощью, но, в 
отличие от большевиков, они смотрели на свои возможно-
сти трезво.

У новоявленных лидеров самопровозглашенной совет-
ской республики перед глазами были проекты, а не реаль-
ность. «Обществом проекционистов»  4 были в метафориче-
ском смысле не только авангардные советские художники, 
но и политические деятели 1920-х годов. Все публикации 

3 Похороны земской медицины // Общественный врач. 1918. № 13—
14. С. 116.

4 Термин художника-философа Соломона Никритина. См. об этом: 
Пчелкина Л. Текст и иллюстрации: кто такие проекционисты и как 
они делали музей будущего // Арзамас. URL: https://arzamas.academy/
materials/1793 (последнее посещение 26.05.2022).
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большевиков о нынешних и грядущих успехах советской ме-
дицины земские и университетские медики считали мыль-
ными пузырями, а декларацию революционеров обеспечить 
трудящихся здоровьем прочитывали так: «…как если бы го-
лодному, не имеющему ни кусочка хлеба с мякиной, кто-ни-
будь стал говорить о жирном борще и поджаристых филип-
повских калачах»  5.

Сообщения официального органа большевиков также 
свидетельствовали о том, что открытые ими врачебные 
участки и больницы, уплотненные больничные палаты не 
покрывали чудовищного дефицита лечебной помощи. Так, 
по признанию первого наркома здравоохранения Семашко, 
в 1926 году 21,3% волостей не имели никаких врачебных 
пунктов, а в 42,3% сельских территорий не было больниц. К 
тому же оснащение созданных лечебных учреждений и каче-
ство оказывавшейся в них медицинской помощи, признава-
лись большевистские лидеры здравоохранения, было чрез-
вычайно низким. Больницы размещались в неприспособлен-
ных для этого помещениях, отсутствовало самое элементар-
ное медицинское оборудование, питание больных было 
скудным, не было медикаментов. На созданных директивны-
ми распоряжениями медицинских участках в реальности не-
кому было работать: шел массовый отток сельских врачей в 
города. По данным Наркомздрава, за 1917—1922 годы обес-
печенность сельского населения врачами по сравнению с до-
революционным периодом снизилась: если в 1911 году на 
одного врача приходилось 22,9 тысячи сельских жителей, то 
в 1920 году — 26,9 тысяч.

Занимавшийся этим сюжетом А. М. Сточик уверял, что 
причина тому — тяжелые условия работы сельских врачей: 
чрезмерная нагрузка (до 200 пациентов в день), низкая опла-
та труда, отсутствие условий проживания и часто негатив-
ное отношение к ним крестьян, необходимость ездить на 

5 Похороны земской медицины. С. 116.
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большие расстояния при отсутствии транспорта. Транспор-
том в начале 1927 года были обеспечены 26% врачебных 
участков. Медики соглашались ехать в дальние деревни, 
только если сами пациенты или их родственники были гото-
вы отвезти их. В 1925 году 15% действующих врачебных 
участков не были укомплектованы медицинским персона-
лом, в 1928 году таких стало еще на 5% больше. Если в 1913 го-
ду в деревне работало примерно 30% врачей, то в 1920 го-
ду — лишь 22%, а в 1926 году — 13,2%.

Главной причиной сельского дефицита Сточик считал так 
называемый «городской уклон» раннесоветского здравоох-
ранения. В связи с признанием ведущей роли пролетариата в 
революционной борьбе более 70% скромных финансовых 
ресурсов здравоохранения были направлены на городские 
предприятия, а оставшиеся крохи были рассыпаны по 
остальной территории страны Советов. На них предстояло 
организовать медицинскую помощь для более чем 80% насе-
ления страны — крестьян. Большевики искали способы вы-
ровнять асимметрию. В 1921 году они ввели обязательное 
денежное и натуральное обложение крестьян через комите-
ты взаимопомощи (вариант платной медицинской помощи). 
В 1923—1927 годах проводилось целевое финансирование 
сельского здравоохранения через субвенционные фонды  6. 
В том, что этого было ничтожно мало, сотрудников Нарком-
здрава убеждала растущая смертность сельских тружеников 
и их детей от инфекций, а также доля нетрудоспособных в 
рабочем возрасте  7.

Проблем было много, но «старые» врачи надеялись, что 
не сегодня, так завтра лицемерный режим падет, поскольку 

6 Особые целевые фонды долевого участия государства в финанси-
ровании социально-культурных мероприятий на местах.

7 Сточик А. М. Сельское здравоохранение в первой половине 20-х 
годов // Советское здравоохранение. 1988. № 8. С. 60—64; Сто-
чик А. М. Сельское здравоохранение в первой половине 20-х годов // 
Советское здравоохранение. 1988. № 9. С. 65—71.
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будет сметен оголодавшими, страдающими от болезней рос-
сиянами. В ожидании этого Пироговский съезд призвал сво-
их членов отказаться от сотрудничества с насильниками. 
Это решение было амбивалентным и давалось с трудом: вра-
чи мучились дилеммой и не были уверены в этической без-
упречности собственного отстранения в условиях ширящих-
ся эпидемий. А вскоре пассивное сопротивление медиков 
было сломлено: вопреки ожиданиям, произошло невообра-
зимое — большевики удержали власть, объявили «санитар-
ную диктатуру» и медицинскую мобилизацию.

А еще через несколько лет борцы за чистоту партийных 
рядов начали наказывать усомнившихся в их жизнеспособ-
ности интеллектуалов. И по мере того, как происходило 
устранение инако- и критически мыслящих людей, из пу-
блицистической и исторической литературы уходили свиде-
тельства полемик и сомнений в способности советского 
здравоохранения обеспечить население общедоступной, бес-
платной, качественной медицинской помощью.

Споры в отсутствие диалога

Становление советского здравоохранения мы решили по-
казать на кейсе лекарственного голода. От него тогда зависе-
ла не только жизнь миллионов оголодавших и больных 
граждан страны Советов, но и возможность большевиков 
остаться у власти.

О лекарственном голоде советские историки медицины 
предпочитали не упоминать. Только на рубеже XX—XXI ве-
ков появились публикации об этом: две фундаментальные 
книги и серия статей Марии Шеффер Конрой  8. Исследова-
тельница показала растущую зависимость России от импор-
та лекарств из Германии и Швеции в годы Первой мировой 
войны, неспособность большевиков запустить собственное 
производство молекул и готовых лекарств. Это обстоятель-
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ство, по мнению Конрой, породило взрыв заболеваемости и 
смертности в 1920-е годы. В отличие от советских истори-
ков, она писала не об успехах, а о трудностях, проблемах, 
кризисах советского здравоохранения. К сожалению, выво-
ды и наблюдения Конрой практически не известны в Рос-
сии. На них нет ссылок в публикациях историков советской 
фармации, ее открытия не учитываются коллегами. Впро-
чем, и Конрой не дискутировала с российскими исследовате-
лями. Во введении к книге 2006 года она уверяла, что у нее 
практически нет предшественников.

Поэтому проблема противоположных ответов на вопрос, 
как большевикам удалось справиться с эпидемической ката-
строфой в условиях тотального дефицита лекарств, так и 
осталась не отрефлексированной. Так же как советские исто-
рики, свое исследование Конрой построила на анализе пу-
бликаций из фармацевтических журналов 1920-х годов, дан-
ных официальной статистики и отчетах химико-фармацев-
тических предприятий.

В этих текстах врачи и директора заводов жаловались 
большевикам на недостаточное к ним внимание и финанси-
рование, пугали растущими эпидемиями, смертностью и ле-
карственным голодом. Борьба за скудные ресурсы побужда-
ла медиков рисовать картину действительности черными 
красками, сгущать мрак действительности. Конечно, обеспе-
чение больниц лекарствами было плохим и недостаточным, 
конечно, пациенты умирали, а больницы закрывались. Но 

8 Conroy M. S. In Health and in Sickness: Pharmacy, Pharmacists and the 
Pharmaceutical Industry in Late Imperial and Early Soviet Russia. Boulder: 
East European Monographs, 1994; Conroy M. S. The Soviet Pharmaceutical 
Business during Its First Two Decades (1917—1937). New York: Peter 
Lang, 2006; Conroy M. S. Europe — Our Common Home? Russian-Euro-
pean Pharmaceutical Relations during the 1920s // Globalization and Re-
gionalization in Socialist and Post Socialist-Economies: Common Econom-
ic Spaces of Europe / Ed. J. Pickles. Basingstoke: Palgrave Macmillan Lon-
don, 2008. P. 40—71.
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если бы ситуация с лекарствами была такой безнадежной, 
как это можно вообразить, читая отчаянные призывы совре-
менников, то непонятно, как советским людям вообще уда-
лось выжить, а большевикам — реализовать радикальные 
социальные проекты.

Ради ответа на этот вопрос мы, как и наши предшествен-
ники, анализировали публикации в профессиональных жур-
налах, в газетах «Общественный врач» и «Известия Народ-
ного комиссариата здравоохранения», официальных издани-
ях Наркомздрава РСФСР, изучали отчетные ежегодники 
ВСНХ «Русская промышленность» и «Промышленность 
СССР». Но, в отличие от российских и американских иссле-
дователей, мы вышли за границы истории фармацевтиче-
ской промышленности. Поскольку нас интересует не столь-
ко производство, сколько обеспечение людей лекарствами, 
то мы обратились к показателям ввозимых в Россию ле-
карств. Они в первой половине 1920-х годов поступали че-
рез благотворительные организации, их поставки зафикси-
рованы в материалах Всероссийского комитета и Централь-
ного комитета «Помощи голодающим», а также через закуп-
ки, которые делало советское правительство. Данные об их 
структуре и объемах отражены в статистических сборниках 
по внешней торговле СССР за 1920-е годы.

При таком исследовательском подходе ситуация с дефи-
цитом лекарств в большевистской России предстала в следу-
ющем свете.

Лекарственные потребности

Через пару лет после 1917 года для совершивших полити-
ческий переворот большевиков борьба с эпидемиями вышла 
на второе место после проблемы внутреннего дележа власти. 
В 1919—1922 годах даже по данным официальной статисти-
ки в стране с населением около 70 миллионов человек одним 
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лишь сыпным тифом болели более пяти миллионов жите-
лей. Отечественные гигиенисты признавались, что эту циф-
ру стоит умножить на 5—6 единиц. Они считали, что сып-
ным тифом болело от 25 до 30 миллионов человек  9. Это фак-
тически каждый третий житель страны. Многомерное опи-
сание санитарно-эпидемиологических проблем в раннем Со-
ветском Союзе есть в кумулятивном обзоре результатов ан-
глоязычных исследований данной темы Барбары Хвайяя  10.

Голодные, раненые, истощенные жители остро нужда-
лись в медицинской помощи и лекарствах. Безусловно, в на-
чале XX века роль лекарственных и дезинфицирующих 
средств не была столь решающей, как сегодня, однако уже 
тогда ни одно хирургическое вмешательство не обходилось 
без антисептических и обезболивающих средств общего или 
местного действия. Широкое применение в практической 
медицине имели алкалоиды опия и атропина, адреналин и 
физиологический раствор, препараты йода (против атеро-
склероза, ревматизма, сифилиса и др.), висмута (при язве 
желудка и других желудочных заболеваниях), брома. Лече-
ние сифилиса не мыслилось без сальварсана, малярии — без 
хинина, туберкулеза — без гваяколовых препаратов  11. И, на-
конец, отдельного упоминания заслуживают вакцины и ле-
чебные сыворотки, которым именно в это время отводилась 
роль своеобразной панацеи в деле профилактики и лечения 
инфекционных заболеваний, продолжавших оставаться 
главной причиной высокой заболеваемости и смертности 
населения. Также большим спросом со стороны органов 
здравоохранения пользовались дезинфицирующие сред-
ства — сулема, каломель, фенол кристаллический, черная 

9 Тарасевич Л. А. Эпидемии последних лет в России // Обществен-
ный врач. 1922. № 1. С. 43—50.

10 Khwaja B. Health Reform in Revolutionary Russia // Socialist Health 
Association. URL: https://www.sochealth.co.uk/2017/05/26/health-reform-
revolutionary-russia/ (последнее посещение 30.05.2022).

11 Гваякол — гидроксильные производные фенольного характера.



108 _____________________ «Клубы» и «гетто» советского здравоохранения
карболовая кислота, сера, хлорная известь, зеленое мыло 
и др. Особенно сильно спрос вырастал во время эпидемий 
брюшного и возвратного тифов, холеры, чумы.

В Российской империи обеспечение населения и лечеб-
ных учреждений медикаментами осуществлялось посред-
ством закупок в Германии, Англии, США, Швейцарии и ря-
да других стран. Пятьдесят шесть российских химико-фар-
мацевтических предприятий (заводы, фабрики, лаборато-
рии) производили главным образом простые галеновы пре-
параты (экстракты, растворы, настойки, мази) из раститель-
ного сырья, а также хозяйственно-гигиенические и парфю-
мерно-косметические средства. Химические препараты вы-
пускались в малых объемах: в 1916 году аспирина было вы-
пущено 63 кг, алколоидов опия — 200 кг. Доля импорта по 
используемым химическим препаратам достигала 67—81%, а 
по таким лекарственным средствам, как гликозиды, хинин, 
препараты йода,— доходила до 100%  12.

Версия советских историков об изменениях в лекарствен-
ном обеспечении такова: из-за торговой блокады 1918—
1920 годов возникли серьезные проблемы со снабжением, 
однако благодаря национализации лекарственных запасов, 
аптек и фармацевтических предприятий, а также благодаря 
запрету на торговлю медикаментами и переходу к распреде-
лительной системе эти трудности были успешно преодоле-
ны. Решающую роль в сокращении импортозависимости сы-
грала реорганизация фармацевтических заводов и фабрик, 
которые в кратчайшие сроки нарастили производство преж-
них и новых лекарств. В результате с середины 1920-х годов 
СССР сократил закупки лекарств до минимума и при этом 
смог удовлетворить потребности здравоохранения  13.

В противоположность советской версии прошлого, Кон-
рой уверяет, что эти трудности так и не были преодолены в 

12 Левинштейн И. И. Фармацевтическая химия // Большая медицин-
ская энциклопедия. Изд. 1-е. Т. 33. М., 1936. Стб. 535.
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довоенный период, а дефицит лекарств дал стране избыточ-
ную смертность.

Наша версия событий несколько иная: действительно, до-
ставшиеся большевикам от империи лекарства были объяв-
лены национальным достоянием. Но укреплять этим скром-
ным ресурсом здоровье мирных граждан большевики не со-
бирались. Медикаменты были переданы в оперативное рас-
поряжение Всесоюзного совета народного хозяйства и Нар-
комата здравоохранения, а те направили их на удовлетворе-
ние потребностей воюющей Красной Армии. Обеспечение 
гражданских лечебно-профилактических учреждений было 
сведено к минимуму и, по оценкам Наркомздрава, составля-
ло 5—6% от фактической потребности  14.

Опубликовав эти цифры, лидеры большевистского здра-
воохранения официально признали лекарственный голод в 
стране. В оппозиционных большевикам медицинских изда-
ниях есть немало тому подтверждений и свидетельств мас-
штабов катастрофы. «В результате недостатка продоволь-
ствия и медикаментов состояние больных в лечебницах 
ухудшается, наблюдается повышенная смертность,— сооб-
щали участники эпидемиологической комиссии Пирогов-
ского общества в июне 1918 года.— Недостаток продоволь-
ствия и медикаментов ведет к свертыванию лечебниц до ми-
нимума и даже к закрытию их»  15. О прекращении работы 
больниц, не получивших лекарств и медикаментов, писали 

13 Марухес Е. И. Лекарственная помощь // Пять лет советской меди-
цины. 1918—1923. М., 1923. С. 189—194; Левинштейн И. И. История 
фармации и организация фармацевтического дела. М.; Л., 1939; На-
традзе А. Г. 25 лет медицинской промышленности // Двадцать пять 
лет советского здравоохранения / Ред. Г. А. Митерев. М., 1944. 
С. 244—256; Натрадзе А. Г. Очерк развития химико-фармацевтиче-
ской промышленности СССР. М., 1967.

14 Пять лет советской медицины. 1918—1923. С. 190.
15 Пироговская эпидемиологическая комиссия // Общественный 

врач. 1918. № 9—10. С. 86—87.
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врачи из Петроградской, Московской, Витебской, Ярослав-
ской, Владимирской губерний  16.

В 1919 году большевики пытались решить проблему ле-
карственного голода такими же средствами, как решали про-
довольственный голод,— дозированием потребления  17. На 
аптекарей была возложена персональная ответственность за 
отказ выдавать или готовить лекарства, за хранение и предо-
ставление наркотических средств (опий, морфий, кокаин). 
Тогда же Наркомздрав издал аптекарские таксы с предель-
ными ценами на медикаменты. Судя по ним, репертуар воз-
можностей для медикаментозного лечения даже у москви-
чей был весьма скудный. В свободной продаже находились 
107 наименований лекарственных препаратов, почти все 
они — травы, настойки, масла.

В отдаленных от московских аптечных складов губерниях 
ситуация была еще тяжелее. Туда из-за перебоев в транс-
портном движении не поступали даже те крохи, которые 
Наркомздрав выделял для лечебных учреждений  18. «Чув-
ствуется большой недостаток в медикаментах, инвентаре для 
лабораторий… — писал профессор Костромского универси-
тета А. С. Дурново.— Многое нельзя купить ни за какие 
деньги»  19. Из-за дефицита дезинфицирующих средств осо-
бенно опасное положение сложилось в Петрограде, где пере-
стала подвергаться химической очистке питьевая вода  20.

16 Совещание эпидемиологической комиссии при Обществе русских 
врачей в память Н. И. Пирогова, с представителями с мест по вопро-
сам борьбы с холерой, 2-го — 4-го июня 1918 г. // Общественный 
врач. 1918. № 11—12. С. 97.

17 Циркуляры фармацевтического подотдела // Еженедельник Кол-
легии городского отдела здравоохранения Московского совета рабо-
чих и крестьянских депутатов. 1919. № 4 (15 октября).

18 Совещание эпидемиологической комиссии при Обществе русских 
врачей в память Н. И. Пирогова, с представителями с мест по вопро-
сам борьбы с холерой, 2-го — 4-го июня 1918 г. С. 101—103.

19 Там же. С. 97.
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Судя по свидетельствам медицинской печати, в 1918—
1921 годы в большевистской России шел рискованный экс-
перимент по вакцинированию людей «бактерийными препа-
ратами… приготовленными необычными и не общепри-
знанными способами»  21. Конечно, это было обусловлено ни-
щетой здравоохранения. Отсутствие карболовой кислоты 
восполнялось приготовлением вакцин с лизолом. На его ос-
нове вакцины получались мутными, с крупными хлопьями. 
Однако на запросы с мест относительно годности таких вак-
цин Центральная сывороточно-вакцинная комиссия давала 
заключение, что «вакцины можно считать годными, если 
кроме хлопьев других дефектов нет и если хлопья не… засо-
ряют игл»  22. Из-за отсутствия дистиллированной воды неко-
торые вакцины делали с использованием простой кипяче-
ной воды. Также было разрешено продлить до двух и более 
лет срок использования вакцин, лежавших на складах. И хо-
тя сывороточно-вакцинная комиссия призывала использо-
вать только модифицированные вакцины (то есть прошед-
шие лабораторные испытания), на деле применяли всё, что 
было в наличии. И это было своеобразным клиническим ис-
пытанием на людях с неизвестными последствиями.

Советское производство лекарств

Что же касается отечественных фармацевтических заво-
дов и фабрик, то они в 1919—1921 годах действительно в 
2,5—4 раза увеличили выпуск продукции  23. В этом отноше-

20 Там же. С. 97.
21 Из деятельности центральной сывороточно-вакцинной комиссии 

за 1920 год // Известия Народного комиссариата здравоохранения. 
1921. № 1—4. С. 36—37.

22 Там же.
23 Мазовер Я. Химико-фармацевтическая промышленность // Рус-

ская промышленность в 1923 году. М.; Л., 1924. С. 340—349.
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нии советские историки здравоохранения правы. Однако 
львиную долю промышленного выпуска составляли про-
стейшие галеновы препараты. Пропорция химических пре-
паратов в общем объеме выпуска с каждым годом снижа-
лась: в 1919 году — 21%, в 1920 году — 16,3%, в 1921 году —
17,7% от общего объема выпуска  24. Скудная (всего несколь-
ко наименований) номенклатура химических лекарств опре-
делялась слабыми технологическими возможностями заво-
дов. Эта продукция, конечно, не могла удовлетворить даже 
скромные запросы советского здравоохранения на гиосциа-
мин (алкалоид атропина), кодеин (алкалоид опиума), тер-
пингидрат, салициловый натрий, марганцовокислый калий, 
перекись водорода, ляпис, ксероформ (антисептик), эфир, 
неосальварсан, камфора, амигдалин, ланолин и ряд других. 
К тому же качество выпускавшейся в те годы продукции бы-
ло настолько низким, что, когда в 1922 году распределитель-
ная система в СССР была отменена, продать эти медикамен-
ты на рынке оказалось невозможно  25.

К началу 1920-х годов региональные заводы (Архангель-
ский йодный завод, Сакский бромный завод, заводы Петро-
града, Воронежское фармправление и др.) практически пре-
кратили выпуск продукции. Семь основных московских за-
водов, обеспечивавших 85% лекарственной продукции и 
объединенных в 1921 году в фармацевтический трест, были 
на грани разорения. Их производительность к середине 
1923 года упала до 20—25% от их былой мощности. Убытки 
стремительно росли и по всему тресту составляли полмил-
лиона золотых рублей. При этом план выпуска был выпол-
нен только на 45%, а падение производства по отношению к 
1921/22 операционному году составило более 40%  26.

24 Натрадзе А. Г. Очерк развития химико-фармацевтической про-
мышленности СССР. С. 100.

25 Лурье М. А. Химико-фармацевтическая промышленность // Про-
мышленность СССР в 1924 году. М., 1925. С. 311.
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Основных причин у происходившего было по меньшей 
мере две. Первая и главная состояла в крайне низкой реали-
зации производившейся продукции. В стране возникла па-
радоксальная ситуация: слабая реализация фармацевтиче-
ской продукции в условиях острого лекарственного дефици-
та. Это объяснимо. Ситуация была следствием инфраструк-
турного кризиса. Первый удар по фармацевтическим пред-
приятиям нанесло полугодовое запаздывание (по отноше-
нию к заводами ВСНХ) перехода подведомственных Нар-
комздраву торговых учреждений на хозяйственный расчет. 
Заводы продолжали выпускать продукцию, а у Государ-
ственного медицинского торга не было средств, чтобы ее вы-
купить.

А в 1922 году начался перевод советской системы здраво-
охранения на локальное финансирование. На государствен-
ном бюджете остались только Красная Армия и 117 тысяч 
коек лечебных учреждений охраны материнства и младенче-
ства, железнодорожного транспорта и медицинских органи-
заций общегосударственного значения (например, больни-
ца Кремля)  27. Изменение финансирования сделало невоз-
можной закупку лекарств для подавляющего большинства 
лечебно-профилактических учреждений. Попытки компен-
сировать их за счет розницы не увенчались успехом из-за 
слабо развитой сети аптек  28, отсутствия у них собственных 
оборотных средств, а также ошибок аптечных служащих в 
проведении закупок, оборачивавшихся затовариванием не-

26 Мазовер Я. Химико-фармацевтическая промышленность // Рус-
ская промышленность в 1923 году. М.; Л., 1924. С. 340—349.

27 Пять лет советской медицины. 1918—1923. С. 191.
28 К 1923 году в России число аптек уменьшилось с 5594 (в 1913 г.) до 

3688. 46,4% из них были больничными, 40,7% — внебольничными, 
12,9% — смешанными. Частных аптек было только 334 единицы. 
(Статистические материалы по состоянию народного здравия и орга-
низации медицинской помощи в СССР за 1913—1923 гг. М., 1926. 
С. XXIV).
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ликвидным товаром. Немаловажную роль сыграл и тот факт, 
что покупательная способность населения в начале 1920-х
годов была крайне низкой, а цены на лекарства постоянно 
росли (см. табл. 1).

Цены на многие российские лекарства были во много раз 
выше, чем на импортные, а потому даже в условиях дефици-
та они не выдерживали конкуренции с зарубежными анало-
гами (табл. 2).

Второй причиной упадка фармацевтического производ-
ства стали перебои с поставками сырья. Импортные субстан-
ции поступали один-два раза в год, а отечественное сырье —
не регулярно и было низкого качества  29.

Для спасения отрасли в 1922/23 году ВСНХ принял ряд 
решений, направленных на кардинальное сокращение расхо-
дов, и создал предельную концентрацию производства. В ре-
зультате к концу 1923 года в структуре московского фарма-
цевтического треста было сохранено только три завода —
Фармацевтический завод № 2 (б. Земского союза), являв-
шийся единственным в стране производителем салициловых 

29 Мазовер Я. Химико-фармацевтическая промышленность. С. 340—
349.

Та б л и ц а  1
Коэффициент увеличения цены на отдельные лекарственные средства 

в 1923 году по отношению к довоенным ценам 1914 года*

* Мазовер Я. Химико-фармацевтическая промышленность. С. 347.

Наименование препарата
Коэффициент увеличения цен

на 01.01.1923 на 01.11.1923

Аспирин 2,7 3,4
Салол 3,2 3,9
Кодеин 1,9 2,6
Терпингидрат 4,2 9,0
Сулема 3,2 5,0
Экстракт белладонны 1,9 4,1
Йодная настойка 1,8 2,3
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препаратов; Фармацевтический завод № 4 (б. Акционерного 
общества Шеринг), на котором было сконцентрировано 
производство йодных солей и танина, а также самый круп-
ный Фармацевтический завод № 8 имени Карпова (б. Това-
рищества Феррейн), на котором велось производство всех 
остальных галеновых и химических препаратов  30. Следую-
щим шагом стало объединение в 1923/24 году фармацевти-
ческого треста ВСНХ и главного торгового органа Нарком-
здрава — Госмедторга, обеспечивавшего «удовлетворение 
аптек, больниц, а также других торговых фармацевтических 
и санитарных объединений химико-фармацевтическими 
препаратами», в одно акционерное общество «Госмед-
промторг»  31.

Нововведением стала либерализация торговли медика-
ментами. Начиная с 1924 года торговля медицинскими това-
рами и лекарствами пошла не только через аптеки и апте-
карские магазины, но и через магазины потребительской ко-
операции. Была разрешена даже продажа медикаментов 
частными лицами  32.

30 Там же. С. 342.
31 Лурье М. А. Химико-фармацевтическая промышленность // Про-

мышленность в СССР в 1925 году. С. 305.

Та б л и ц а  2
Сравнение цен на российские и зарубежные лекарственные средства 

в 1923/24 операционном году, в рублях за килограмм*

* Лурье М. А. Химико-фармацевтическая промышленность // Промышлен-
ность в СССР в 1925 году. М.; Л., 1926. С. 344.

Наименование 
препарата

Заводская себестоимость отечествен-
ных препаратов

Розничная цена импортных 
препаратов

Салициловый натр 6,28 2,02
Салол 10,1 2,73
Кодеин 446,37 352,5
Эфир 3,22 0,53
Терпингидрат 6,03 2,26
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Эти меры позволили повысить рентабельность производ-
ства, сократить убытки, замедлить рост цен на лекарства, а 
главное — увеличить объемы продаж. Не последнюю роль в 
увеличении продаж сыграло и расширение ассортимента 
выпускавшейся продукции. В течение 1923—1925 годов бы-
ло налажено промышленное производство более трех десят-
ков новых химических лекарственных средств, пользовав-
шихся потребительским спросом.

Однако кардинально изменить положение дел с лекар-
ственным обеспечением жителей Советской России всё же 
не удалось. Фармацевтическую отрасль и после 1925 года 
продолжало лихорадить. Из-за перебоев с поставками сы-
рья, медленного технологического обновления и постоянно-
го выхода из строя изношенного оборудования, недостатка 
квалифицированных рабочих, различных форс-мажорных 
обстоятельств (например, большой пожар на алкалоидном 
заводе) они из года в год не только не выполняли плановых 
обязательств, но и не удовлетворяли запросы здравоохране-
ния. Например, в 1925/26 году был сорван выпуск 258 наи-
менований лекарственных средств, что составило 30% запла-
нированного объема производства  33.

По оценкам специалистов тех лет, потребность в лекар-
ствах удовлетворялась не более чем на 50—65%  34, а по неко-
торым наиболее востребованным позициям — йодные, ртут-
ные, салициловые препараты, алкалоиды — сохранялся ле-
карственный голод  35.

В 1929 году, в период «большого скачка» и реформы со-
ветского здравоохранения, началась новая фаза кризиса 

32 Тенцова А. И., Панченко Е. И., Семенова Т. Д. Фармация в СССР. 
М., 1973. С. 31.

33 Кравец В. Химико-фармацевтическая промышленность // Про-
мышленность в СССР в 1925/26 году. М.; Л., 1927. С. 217.

34 Лурье М. А. Химико-фармацевтическая промышленность // Про-
мышленность в СССР в 1925 году. С. 346.

35 Кравец В. Химико-фармацевтическая промышленность. С. 219.
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фармацевтической промышленности. Подчинение всех от-
раслей народного хозяйства и самого здравоохранения зада-
чам форсированной индустриализации привело к переори-
ентации химико-фармацевтических заводов на выпуск тех-
нических, фотохимических и прочих товаров для тяжелой 
промышленности. Объемы выпуска лекарственных средств 
сократились в несколько раз (табл. 3).

Снижение производства, а также сокращение импорта 
медикаментов из-за дефицита валютных средств неминуемо 
привели к снижению лекарственного обеспечения системы 
здравоохранения.

Та б л и ц а  3
Сокращение производства отдельных лекарственных препаратов, 

в тоннах*

* Каминский Г. Н. Охрана здоровья в Советском Союзе. М., 1935. С. 67.

Название препарата
Годы

1930 1931 1932 1933

Препараты висмута 59,4 53,5 33,3 10,0
Гваяколовые препараты 19,6 36,7 12,4 0,5
Диуретин (сердечное и мочегонное средство) 16,9 11,5 5,2 1,1
Препараты йода 96,3 28,8 41,1 65,0
Кокаин солянокислый (анестетик) 1,05 0,54 0,27 0,085
Новосальварсан (при сифилисе, амебной ди-
зентерии, возвратном тифе, раке) 3,1 1,6 0,3 0,8
Алкалоиды опия 5,6 2,2 4,1 2,6

Та б л и ц а  4
Сокращение поставок лекарственных средств в учреждения системы 

здравоохранения, в тоннах*

* Там же. С. 68.

Название препарата
Годы

1932 1933 1934

Эфир для наркоза 70,8 48,0 49,0
Уротропин 20,5 10,5 11,0
Соли кофеина 11,8 6,2 6,2
Кодеин 0,85 0,19 0,3
Висмут азотнокислый 13,3 4,7 4,5
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«По лекарственному снабжению, по целому ряду основ-
ных медикаментов мы имеем недопустимое положение,—
признавался нарком здравоохранения РСФСР Каминский.—
 По ртутным препаратам потребность выражается в 126 т., 
отпущено 7,5 т., по висмуту потребность 54 т., отпущено 
8,75 т.»  36. По данным Наркомздрава, в середине 1930-х годов 
потребность лечебных учреждений в медикаментах удовлет-
ворялась на 20%  37.

Сколь эффективной могла быть система здравоохранения 
с такими лекарственными ресурсами: 5—6% от потребности 
в начале 1920-х годов, 50—65% — в середине 1920-х и 20% —
в конце 1920-х — первой половине 1930-х годов? С точки 

36 Каминский Г. Н. Задачи советского здравоохранения. М., 1934. 
С. 33.

37 Каминский Г. Н. Охрана здоровья в Советском Союзе. С. 68.

Рис. 1. Смертность населения Российской империи и СССР в 1890—
1940 годах, на 1000 населения. Пунктирная линия — линия тренда 
снижения смертности, сложившегося в Российской империи в 1890—
1914 годах.
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зрения Конрой и демографических историков, ответ на дан-
ный вопрос дают показатели общей смертности населения 
СССР в этот период. На протяжении всех 1920-х и 1930-х го-
дов они не только превышали аналогичные показатели 
большинства развитых стран, но и находились существенно 
выше линии тренда снижения смертности в Российской им-
перии в 1890—1914 годах (рис. 1)  38. Причем положение дел в 
начале 1920-х и в первой половине 1930-х годов было осо-
бенно тяжелым.

Подкормка лекарствами

Нас не оставляет ощущение, что реконструированная на 
основе публикаций 1920-х годов ситуация в здравоохране-
нии должна была бы привести к еще худшим последствиям 
и бóльшим размерам жертв, чем это случилось. Конечно, их 
сейчас трудно рассчитать. Не отрицая ужасных трагедий и 
потерь, мы хотели бы высветить оттенки в созданной наши-
ми предшественниками монохромной картине историче-
ской реальности. Судя по данным торговой статистики, са-
мыми «голодными» в истории советского здравоохранения 
были 1918—1919 годы. Начиная с 1921 года положение дел с 
лекарствами стало улучшаться. Решающую роль в этом сы-
грало увеличение импорта медикаментов и фармацевтиче-
ских субстанций, а также помощь, оказанная Советской Рос-
сии международными благотворительными и медицински-
ми организациями в связи c наступлением голода 1921—
1922 годов.

38 Андреев Е., Дарский Л., Харькова Т. Население Советского Союза. 
1922—1991. С. 120; Вишневский А. Г. Демография сталинской эпохи // 
Демоскоп Weekly. 2003. № 103—104. URL: http://www.demoscope.ru/
weekly/2003/0103/tema01.php (последнее посещение 20.05.2022).
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Согласно статистическому справочнику «Внешняя тор-
говля Союза ССР за 1918—1927/28 годы», торговая блокада 
не была столь тотальной, как о ней говорили большевики и 
их противники. В частности, запрет на торговлю не касался 
лекарств. Пользуясь этой возможностью, РСФСР (а затем 
СССР) на протяжении всех 1920-х годов закупала на внеш-
нем рынке медикаменты. В 1918 году через советскую та-
можню шли лекарства, оплаченные еще Временным прави-
тельством в первом полугодии 1917 года. Но в 1919 и 1920 
годах это были уже советские закупки. Поскольку динамику 
раннесоветского импорта невозможно оценивать в меняю-
щейся ценовой стоимости, мы приводим данные по массе. В 
1919 году импортных лекарств было закуплено и привезено 
ничтожно мало: хинин — 65 кг, кофеин — 115 кг, броми-
стый калий и натрий — 82 кг, йодистые препараты — 82 кг, 
окись висмута — 16 кг, анилин — 16 кг, внтипирин, салипи-
рин и фенацетин — 278 кг, «непоименованные фармацевти-
ческие продукты» — 115 кг, готовые лекарственные сред-
ства — 328 кг, опий — 9124 кг. Поставщиками значатся Гер-
мания, Англия, Франция, Япония и Персия  39.

А вот в 1920 году объем российских закупок импортных 
препаратов вырос в несколько раз: химических и фармацев-
тических продуктов — 155 тонн, дозированных препара-
тов — 149 тонн, стрихнина, теофиллина, вератрина, пило-
карпина, кофеина, теобромина, хинина — 262 кг, хлорофор-
ма — 100 кг, алкалоидов опия, их производных и смесей, а 
также атропина, гиосциалина, адреналина — 49 кг  40. 
В 1921—1923 годах размер импорта фармацевтической про-
дукции снова вырос: в 1921/22 году — 1373 тонны, дозиро-
ванных препаратов — 180 тонн; в 1922/23 годах — 1587 и 
262 тонны соответственно. Кроме того, каждый год совет-

39 Внешняя торговля Союза ССР за 1918—1927/28 годы (статистиче-
ский справочник). Л., 1929. С. 28.

40 Там же. С. 38—39.
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ское правительство приобретало по 33 тонны хинина и дру-
гие лекарственные средства  41.

Созданная на основе опубликованных большевиками 
данных, динамика объемов закупок лекарственных средств и 
фармацевтических субстанций представлена в табл. 5.

Как видно из таблицы, объем импорта лекарственных 
средств и фармацевтических субстанций на протяжении 
первой половины 1930-х годов устойчиво рос.

Лекарственный голод купировали не только импортные 
закупки советской власти, но и благотворительная помощь 
зарубежных стран. Самыми внушительными были вливания 
Американской администрации помощи (American Relief Ad-
ministration, АРА). Когда его представители в 1921 году оце-
нили масштабы инфекционной заболеваемости, голода и де-
фицита лекарств в большевистской России, то возглавляв-
ший АРА Г. Гувер добился от Конгресса США разрешения 
вскрыть стратегические резервы лекарств американской ар-
мии  42. С ноября 1921 по июнь 1923 года Медицинский отдел 
АРА оказал помощь 5764 больницам, 4123 амбулаториям и 
аптекам в СССР.

Особенность организации помощи состояла в том, что 
лекарства, медицинское оборудование и инструменты по-
ставлялись не на склады Наркомздрава, а в амбулатории, 
больницы и аптеки бывших Казанской, Самарской, Уфим-
ской, Симбирской, Царицынской, Саратовской, Оренбург-
ской губерний, Кубани, Белоруссии, Украины, что объясня-
ется недоверием к советским чиновникам.

Помощь Наркомздрава использовалась только для того, 
чтобы помочь АРА и ее Медицинскому отделу доставить ле-
карства вглубь страны. Для этого потребовалось решение 

41 Там же. С. 124.
42 Цихелашвили Н. Ш. Американская помощь народам России в на-

чале 20-х годов XX века. Дисс. … канд. исторических наук. М., 1998. 
С. 144.
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логистических проблем, включая восстановление железных 
дорог и мостов для санитарных поездов. Общая численность 
пораженных болезнями и голодом россиян, которым принес 
спасение Медицинский отдел АРА, составила 70 миллионов 
человек. Им в общей сложности было доставлено медицин-

Та б л и ц а  5
Объемы поставок некоторых лекарственных средств и фармацевтических 

субстанций в СССР в 1923—1928 годах, в тоннах*

* Там же. С. 438—445. 
** Вяжущее и кровоостанавливающее средство, используют при острых и 

хронических воспалениях кишечника, при кишечных кровотечениях. Вместе 
с антимикробными веществами его применяют при инфекционных заболева-
ниях кишечника, в том числе при токсической и алиментарной диспепсии.

Лекарственное средство 1923/24 1924/25 1925/26 1926/27 1927/28

Уротропины, аспирин, эфиры салициловой 
кислоты, бензонафтол 23 83 97 25 6
Фенетидин, фенацетин, феникол и их про-
изводные 8,5 13,3 6 16,9 19,4
Фенилпиразолон и его производные 19,6 27,9 20,7 15,4 28,9
Производные салициловой кислоты (кро-
ме упоминавшихся), сульфонал и его гомо-
логи 12,2 20,6 11,9 3,8 11,7
Гваякол и его производные, креазот 37,8 45,8 57,7 47,1 51,3
Терпингидрат 1,13 13,1 19,5 0,6 0,1
Молочный сахар (лактоза) 17 20 0,1 6 21
Соединения таннина с альбумином (тан-
нальбин, таннакол)** 3,6 0,5 0,6 0,02 0,02
Препараты мышьяка: сальварсан, неосаль-
варсан; сухой адреналин 3,1 12,7 13,1 1,4 1,6
Соединения ртути с органическими кисло-
тами — — 0,14 12,3 0,8
Органические фармацевтические субстан-
ции 100,6 142,8 298,1 210,8 563,7
Хинин и его соли 98,9 78,4 57,6 70,6 89,1
Стрихнин, теофиллин, вератрин, пилокар-
пин; кофеин, теобромин; производные хи-
нина 17 14,7 17,7 6,6 47,9
Алкалоиды опия (морфин, кодеин), их про-
изводные (диопин, героин, апоморфин), их 
смеси (пантопон), атропин и гиосциалин, 
гликозиды, адреналин синтетический 3,4 3,3 8,5 8,6 —
Галеновы препараты 3,2 5,9 2,3 1,7 1,4
Дозированные препараты 7,5 6,1 5,5 2,8 1,9
Органотерапевтические сывороточные и 
бактериальные препараты (вакцины, тубер-
кулин, лактобацеллин и др.) 0,9 0,4 0,3 1,4 2,7
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ских грузов на 7 миллионов 700 тысяч долларов США  43. Это 
377 видов лекарств, 15 видов дезинфектантов и 5 видов хи-
микатов для очистки воды, 11 типов вакцин, 133 вида лабо-
раторных принадлежностей, 627 видов хирургических ин-
струментов, рентгеновской аппаратуры, стоматологических 
инструментов.

Среди поставленных в Россию лекарственных средств бы-
ли: хлороформ (40 тонн), борная кислота (31 тонна), касто-
ровое масло (57 тонн), аспирин (15 тонн), сульфат магния 
(70 тонн), петролатум  44 (100 тонн), рыбий жир (350 тонн), 
хинин (60 тысяч фунтов), неосальварсан (700 тысяч тюби-
ков), сулема (55 тысяч тюбиков). Россияне получили 12 мил-
лионов доз вакцин. Кроме того, им было передано 2,5 мил-
лиона фунтов мыла, 800 тысяч фунтов серы, 200 тысяч фун-
тов креозола, 200 тысяч фунтов формальдегида, 86 тысяч бу-
тылок коллодия  45, 60 тысяч флаконов карболовой кисло-
ты  46.

Анализ торговых операций и благотворительных поста-
вок лекарств позволяет внести коррективы в выводы наших 
предшественников. Во-первых, стало ясно, что лекарствен-
ный голод не был преодолен после национализации фарма-
цевтических производств. Он продолжался несколько деся-
тилетий и был одной из причин сверхсмертности советских 

43 По данным Помгола, помощь АРА была еще значительнее и в де-
нежном выражении составила восемь с половиной миллионов долла-
ров США (17 миллионов золотых рублей) (Итоги борьбы с голодом в 
1921—22 гг. М., 1922. С. 349.).

44 Петролатум по сегодняшний день широко используется в косме-
тических средствах и средствах личной гигиены. В практической ме-
дицине — как средство для защиты кожи, а также в других офтальмо-
логических и аноректальных безрецептурных лекарственных сред-
ствах.

45 Коллодий использовался для фиксирования перевязочного мате-
риала в хирургии, как защитное и дезинфицирующее средство при 
небольших повреждениях кожи.
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людей в 1920—1930-е годы. Во-вторых, не подтвердилось 
равнодушие большевиков в деле лекарственного обеспече-
ния населения. Организаторы советского здравоохранения 
не смогли запустить фармацевтическое производство, но им 
удалось снизить дефицит лекарств (и тем самым спасти мно-
гих соотечественников) за счет закупок за рубежом и помо-
щи в организации благотворительных поставок медикамен-
тов.

ПАРТИЙНАЯ МЕДИЦИНА, 1929—1940

Не прошло и десяти лет после выхода страны Советов из 
Гражданской войны, продовольственного и лекарственного 
голода и смертельных пандемий, как на нее обрушилась ра-
дикальная реформа здравоохранения.

Летом 1930 года вновь назначенный комиссаром здраво-
охранения старый большевик, председатель Центральной 
ревизионной комиссии ВКП(б) Владимирский выступил с 
докладом на VII съезде здравотделов. До нас этот доклад до-
шел в виде публикации в журнале «На фронте здравоохране-
ния». «Товарищи! — вопрошал и одновременно обвинял 
нарком собравшихся в зале медицинских администраторов 
и врачей из регионов.— А где же ваша пятилетка, где ваши 
контрольные цифры… нет коренного перелома во всей ра-
боте»  47.

46 Также было поставлено 1300 полностью оборудованных операци-
онных, 250 000 различных хирургических и стоматологических ин-
струментов, 8 миллионов бинтов, 470 000 одеял, 570 000 простыней, 
675 000 пижам, 86 000 комплектов одежды для новорожденных, 
890 000 полотенец, 155 000 наволочек, 11 000 пузырей для льда, 17 000 
тазов, 17 000 урильников, 49 000 плевательниц (Цихелашвили Н. Ш.
Американская помощь народам России в начале 20-х годов XX века. 
С. 140—159).
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Сегодня начавшиеся после этого съезда реформы выгля-
дят вычурно и парадоксально. На фоне высокопарной рито-
рики о здоровье трудящихся, тревожных высказываний о 
депопуляции, засекречивании статистики смертности шири-
лись практики массового уничтожения людей  48. При экспан-
сивном росте числа медицинских кадров, государственных 
лечебных учреждений и больничных мест, в стране был 
установлен ограниченный доступ к медицинской помощи 
для многочисленных групп советских граждан. А «освобо-
ждение» женщин и вовлечение их в публичное пространство 
сопровождалось установлением государственного контроля 
над их телами (запрет абортов) и требованиями репродук-
ции. Наконец, реализация этой программы осуществлялась 
командами медицинских политиков, довольно сильно раз-
личающихся во взглядах на медицинскую этику и государ-
ственные интересы. Во главе их стояли Семашко (1918—
1930), Владимирский (1930—1934) и Каминский (1934—
1937).

Историография советской медицины и сталинизма не 
проясняет этих противоречий. В публикациях исследовате-
лей сосуществуют взаимоисключающие объяснения: одни 
считают, что политика, реализуемая в 1930-е годы, была ло-
гическим продолжением принципа «партийности» (или 
«классовости») революционных лет  49; другие утверждают, 
что политика народного комиссара Владимирского привела 
к радикальной трансформации ранее аполитичной и теоре-
тически ориентированной сферы в политизированную и 

47 Владимирский М. Ф. Задачи органов здравоохранения и социали-
стическое строительство. С. 3.

48 Из аннотации книги Д. Хоффмана. URL: http://
www.cornellpress.cornell.edu/book/?GCOI=80140100554300 (последнее 
посещение 24.02.2019).

49 Сорокина Т. С., Морозов А. В. Отечественное здравоохранение и 
медицинское образование в первой половине двадцатого века. С. 35.
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практическую программу по достижению рационального и 
модернизированного общества  50.

О «коренном переломе» или особости политики 1930-х го-
дов громко и многословно заявляли агитационные брошю-
ры тех лет, но ее протагонисты постарались забыть об этом в 
более поздние времена. Чем дальше вглубь уходило исследу-
емое время, тем лаконичнее становились книжные рассказы 
о нем. Намерения большевистского правительства в годы 
революции, Гражданской войны и индустриализации сли-
лись в единый фронт борьбы с эпидемиями, голодом и забо-
той о здоровье граждан. В этих летописях славы стёрлись 
имена и споры комиссаров здравоохранения, а цифры эф-
фективности утратили сомнительность и обрели статус ак-
сиом. В современных российских учебниках по истории для 
студентов медицинских факультетов 1930-е годы предстают 
в качестве единой грандиозной стройки, в которую внесли 
лепту советские врачи  51.

Иную версию прошлого представили читателям исследо-
ватели сталинизма, формировавшиеся на философских 
трактатах Мишеля Фуко. Изучая социальную инженерию и 
властные практики сталинских сподвижников, они сделали 
объектом изучения не декларации, а латентные конфликты 
интересов и противоречия. Л. Энгельстайн, Г. С. Соломон, 
Р. Девис, а позднее Д. Хоффманн объясняли разрывы в со-
ветской политике населения утратой медицинской профес-
сией экспертных функций и растущей закапсулированно-
стью партийной элиты  52. Поскольку критика действий госу-
дарства со стороны социальных гигиенистов с земским про-

50 Хоффманн Д. Л. Взращивание масс: Модерное государство и со-
ветский социализм. 1914—1939 / Пер. с англ. А. Терещенко. М., 2018. 
С. 137.

51 Лисицын Ю. П., Улумбекова Г. Э. Общественное здоровье и здра-
воохранение: учебник для медицинских вузов; Лисицын Ю. П. Исто-
рия медицины: учебник; Сорокина Т. С. История медицины: учебник 
для студентов высших медицинских учебных заведений.
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шлым и слабой связью с марксизмом откровенно раздража-
ла партийцев, с конца 1920-х годов «бывших земцев» начали 
вытеснять из здравоохранения и заменять «красными врача-
ми»  53. А после отставки социал-гигиениста Семашко постро-
енная по географическому принципу система здравоохране-
ния была радикально перестроена на производственные 
(здравпункты на заводах и в колхозах) потребности и перео-
риентирована на сохранение и рост производственных ре-
сурсов (рабочих и крестьян).

Очень разные по стилю и концепции исследования Хоф-
фмана и М. А. Колерова  54 указали на общеевропейский 
тренд того времени подчинять медицину приоритету эконо-
мических выгод государства. Советская специфика, считает 
А. Сампф, состояла лишь в полном исчезновении частной 
врачебной практики и провальной политике обеспечения 

52 Field M. Soviet Socialized Medicine. New York: The Free Press, 1967; 
Weissman N. B. Origins of Soviet Health Administration: Narkomzdrav, 
1918—1928 // Health and Society in Revolutionary Russia / Eds G. Solo-
mon and J. F. Hutchinson. Bloomington: Indiana University Press, 1990. 
P. 97—120; Solomon G. S. The Expert and the State in Russian Public 
Health: Continuities and Changes across the Revolutionary Divide // The 
History of Public Health and the Modern State / Ed. D. Porter. Amsterdam: 
Brill, 1994. P. 206—208.

53 Ryan M. Doctors and the State in the Soviet Union. New York: Palgrave 
MacMillan, 1990; О трансформации этики врача, стремлении больше-
виков подчинить ее политической рациональности и отказаться от 
врачебной тайны см.: Polianski Ig. J. Das Schweigen der Ärzte: Eine Kul-
turgeschichte der sowjetischen Medizin und ihrer Ethik (Kulturanamne-
sen: Schriften zur Geschichte und Philosophie der Medizin und der Natur-
wissenschaften). Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 2015.

54 Hoffmann D. Stalinist Values: The Cultural Norms of Soviet Modernity, 
1917—1941. Ithaca: Cornell University Press, 2003; Hoffmann D. Cultivat-
ing the Masses: Modern State Practices and Soviet Socialism, 1914—1939. 
Ithaca: Cornell University Press, 2011; Колеров М. А. Сталин: от Фихте к 
Берия. Очерки по истории языка сталинского коммунизма. М., 2017; 
Колеров М. А. Тоталитаризм: русская программа для западной док-
трины. М., 2018.
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амбициозных проектов партии финансовыми и людскими 
ресурсами  55. Этим провалом, а также тем, что к 1934 году 
ВКП(б) удовлетворилась ликвидацией буржуазных классов 
и заявила о достижении социализма, Хоффманн объясняет 
отказ от начатой реформы здравоохранения  56.

В силу сложного доступа к ранее засекреченной медицин-
ской статистике и довольно скудного набора документаль-
ных источников, циркулирующих в научном обороте, за 
пределами исследовательских версий остаются открытые во-
просы. В чем (кроме двойного обременения женщин и огра-
ничения доступа к бесплатной медицине) заключалась новая 
программа здравоохранения? Была ли она действительно 
иной, то есть произошел ли в 1930-е годы отказ советского 
государства от социально ориентированной медицины? По-
чему, несмотря на экстенсивный рост медицинских учреж-
дений и кадров, преемник Владимирского — Каминский —
критиковал проводимую политику как провальную? В связи 
с этим предстоит понять, а чем собственно замеряли каче-
ство медицины современники? Была ли эта критика отказом 
от реформы?

Начало реформы: 1929—1934

Решение партии переключить здравоохранение с обслу-
живания жителей на сопровождение промышленного про-
изводства впервые было озвучено в декабре 1929 года  57. 

55 Sumpf A. Book review: David L. Hoffmann, Cultivating the Massess // 
Cahiers du Monde Russe. 2011. № 52(4). P. 724—726.

56 Хоффманн Д. Л. Взращивание масс: Модерное государство и со-
ветский социализм. 1914—1939. С. 137.

57 «О медицинском обслуживании рабочих и крестьян»: постановле-
ние ЦК ВКП(б) от 18 декабря 1929 года // Постановления КПСС и Со-
ветского правительства об охране здоровья народа. М., 1958. С. 167—
169.
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Почти сразу же после публикации такого постановления 
полномочия наркома здравоохранения РСФСР были переда-
ны от социал-гигиениста Семашко в руки профессионально-
го революционера Владимирского. Он не понаслышке знал 
желания Сталина и воплощал их в программу конкретных 
действий. На VII Всероссийском съезде здравотделов Влади-
мирский призвал медиков «вклиниться в хозяйственную ра-
боту страны», обеспечить повышение производительности 
труда на производствах, снизить себестоимость выпускае-
мой промышленностью продукции  58.

Новые цели были объяснены медикам не только на съез-
дах и совещаниях, но и в статьях, опубликованных в партий-
ной и профессиональной прессе  59, в учебных изданиях. На-
пример, автор учебника по гигиене труда 1932 года уверял 
молодых коллег: «Следует считать установленным, что прак-
тическим осуществлением конкретных предложений гигие-
ны труда достигается не только охрана жизни и здоровья ра-
бочих, но и в большой степени оказывается содействие со-
циалистическому строительству, как таковому… Оздоров-
ляя условия труда, а также правильно организуя труд, мы 
содействуем поднятию производительности труда»  60.

Медицинская помощь государству

Реализация этой программы потребовала не только «ра-
боты партии» (как тогда говорили) над сознанием врачей, но 
и перестройки имевшейся инфраструктуры здравоохране-
ния. Ее скромные ресурсы предполагалось отдать самым 

58 Владимирский М. Ф. Задачи органов здравоохранения и социали-
стическое строительство. С. 8.

59 Владимирский М. Ф. Борьба с заболеваемостью // Правда. 19 авгу-
ста 1930 года.

60 Израэльсон З. И. Гигиена труда. М.; Л., 1932. С. 4.
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важным для производства труженикам. Отказ от принципа 
общедоступности медицинской помощи и переход к обслу-
живанию отдельных групп населения (дифференцирован-
ных в зависимости от их места в социалистическом строи-
тельстве) были радикальным решением. Конечно, старые 
большевики всегда говорили о классовой медицине и исто-
рической компенсации рабочему классу и крестьянству. Од-
нако в новой биополитике медицинские услуги предостав-
лялись не абстрактным трудящимся и даже не классу рабо-
чих и крестьян, а конкретным производственным группам, 
приносящим прибыль государству. И чем выше была польза, 
тем ценнее с точки зрения партии были жизнь и здоровье 
таких групп. Кроме того, имело значение то, какими были 
страховые взносы работодателей.

При советской власти кассы социального страхования 
формировались за счет отчислений предприятий. А это за-
висело от уровня заработных плат, численности рабочих и 
установленных тарифов  61. Система их сбора и распределе-
ния до 1932 года имела территориальную организацию, по-
сле — производственно-отраслевую. В течение 1917—
1934 годов этими немалыми суммами распоряжались раз-
личные ведомства (органы социального обеспечения, про-
фсоюзы, Наркомат труда и республиканские наркомздравы). 
Из бюджета страховых касс выплачивались пособия по без-
работице и родам, пенсии, пособия по нетрудоспособности. 
Сумма отчислений в 1924 году составила 400 миллионов ру-
блей, а в 1932 — 4400 миллионов рублей. В 1932 году эти не-
малые средства были брошены «в сторону развертывания 
медпомощи, профилактики» и обобществленных видов и 
форм обслуживания застрахованных  62.

61 Гришин В. В. и др. Больничные и страховые кассы (отечественный 
опыт медицинского страхования). М., 1997.

62 Социальное страхование // Большая медицинская энциклопедия. 
Изд. 1-е. Т. 29. М., 1934. Стб. 190.



131Глава 2. «Гетто», или Охранные зоны для здоровья населения ______________
Самыми привилегированными в этой схеме оказались ра-
бочие химической, горной и металлургической промышлен-
ности (так называемые рабочие I группы). Для них был уста-
новлен плановый норматив внебольничной помощи в 
16,5 амбулаторного посещения в год на одного застрахован-
ного и восемь посещений для каждого члена их семей; ста-
ционарной — в 3,6 койко-дня в год или 11,08 койки на 
1000 рабочих этой группы, для их иждивенцев — два койко-
дня или 6,15 койки на 1000  63. Следующую категорию паци-
ентов составляли производственные рабочие II группы (пи-
щевики, текстильщики, бумажники, швейники, кожевни-
ки). Для них устанавливался плановый норматив внеболь-
ничной помощи из расчета 13,5 посещения на одного застра-
хованного (на членов их семей — 7,4), стационарной — из 
расчета 3,2 койко-дня или 9,85 койки на 1000 рабочих этой 
группы (на членов их семей — 1,6 койко-дня или 4,92 койки 
на 1000)  64.

Прочие застрахованные и приравненные к ним городские 
жители образовали третью по значимости группу и обеспе-
чивались амбулаторной помощью из расчета 10,2 посещения 
на одного застрахованного (на членов их семей — 6,8), ста-
ционарной — из расчета 1,9 койко-дня или 5,84 койки на 
1000 (на членов их семей — 1,3 койко-дня или четыре койки 
на 1000). Далее следовали рабочие совхозов, которым пола-
галось по шесть коек на 1000 человек и по шесть амбулатор-
ных посещений. Другие застрахованные труженики колхо-
зов и совхозов могли рассчитывать на четыре койки на 
1000 человек и на четыре амбулаторных посещения в год  65.

Собственно, на этом пациенты со свободным доступом к 
государственной медицинской помощи заканчивались. Не-

63 Материалы к пятилетнему плану здравоохранения РСФСР. М., 
1930. С. 16.

64 Там же.
65 Там же. С. 25—26.
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застрахованным колхозникам был установлен коечный по-
казатель на уровне одна-две койки на 1000 человек населе-
ния, а индивидуальный сектор деревни мог и вовсе рассчи-
тывать лишь на получение «родильной, заразной и неотлож-
ной помощи»  66. То же самое касалось и незастрахованных 
городских жителей. Бесплатную медицинскую помощь мог-
ли получить лишь дети, а взрослые — только в неотложных 
случаях и при острозаразных заболеваниях (0,7 койко-дня в 
год или 2,15 койки на 1000). С каждым годом в больницах 
пропорция пациентов со страховками и без страховок сдви-
галась в пользу первых. «В прошлом году,— отчитывались 
медицинские чиновники в 1931 году,— не больше 45% за-
страхованных лечилось в наших больницах, в нынешнем го-
ду число застрахованных достигло 70%, из коих только рабо-
чих — 50,5%»  67.

Все остальные виды медицинской помощи незастрахо-
ванные городские жители могли обрести за собственные 
средства. У нас нет оснований согласиться с утверждением 
А. Сампфа об исчезновении в 1930-е годы частной врачеб-
ной практики. Поскольку врачей и медицинских учрежде-
ний не хватало, то, несмотря на идеологический остракизм, 
частная практика существовала. Во всяком случае, она не 
была запрещена. Более того, по постановлению ВЦИК и 
СНК 1930 года частному врачу полагалась дополнительная 
комната или площадь в 10 кв. м. в месте его проживания. 
Для ведения приема он должен был зарегистрироваться в 
местном органе здравоохранения, завести журнал пациентов 
(для проверок Наркомздрава) и книгу своих доходов (для 
проверок Наркомфина). В архиве Наркомздрава этих жур-
налов нет. Вероятно, частнопрактикующие врачи не посыла-
ли их и избегали делать прозрачными свои доходы.

66 Там же. С. 26.
67 Агеев П. И. 3-й год пятилетки и задачи органов здравоохранения // 

Московский медицинский журнал. 1931. № 2. С. 3.
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Лицом к производству!

В начале 1930-х годов произошел, как тогда говорили 
идеологи, «поворот лечебно-профилактических учрежде-
ний лицом к производству». Этот оборот речи означал пере-
распределение ресурсов (основные финансовые ассигнова-
ния, капитальные вложения и медицинские кадры были на-
правлены в главные промышленные районы страны) и пред-
ставительство медиков в производственных комплексах. На 
предприятиях, машинно-тракторных станциях (МТС), в 
колхозах и совхозах открылись стационарные и временные 
пункты здравоохранения («здравпункты»)  68.

На Первом совещании врачей промышленных предприя-
тий РСФСР (октябрь 1930 года) здравпункты были объявле-
ны главным звеном в системе медицинского обслуживания 
застрахованных  69. «Аванпосту социалистического строи-
тельства — фабрике, заводу, новостройке — должен соот-
ветствовать и аванпост советского здравоохранения —
пункт здравоохранения»,— неоднократно говорил и писал 
Владимирский  70. Наряду с оказанием первой помощи при 
травмах, внезапных заболеваниях и профессиональных от-
равлениях производственные врачи были обязаны не менее 
трети рабочего времени посвящать санитарно-гигиениче-
ским мероприятиям, учить рабочих технике безопасности, 
оказывать первую доврачебную помощь. Инструкции обя-
зывали врачей заниматься санитарным обучением трудя-
щихся, что в те времена значило поддерживать в них трудо-
вой энтузиазм и дух соревновательности. Кроме того, врач 

68 В течение 1930-х годов было создано в общей сложности 9824 по-
стоянных здравпункта на промышленных предприятиях и бесчислен-
ное число здравпунктов при МТС, в колхозах и совхозах, действовав-
ших во время посевных и уборочных кампаний.

69 Владимирский М. Ф. Задачи органов здравоохранения и социали-
стическое строительство. С. 11.

70 Там же.
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отвечал за травматизм на производстве, поэтому в его обя-
занности входило не только лечить, но и предупреждать 
травмы  71.

В тандеме со здравпунктами на предприятиях, в колхозах 
и совхозах должны были работать ясли — комнаты для но-
ворожденных детей. Их роль в индустриализации состояла в 
том, чтобы обеспечить неограниченное использование жен-
ского труда и при этом не лишить государство прироста на-
селения. «Устройство яслей из меры по охране здоровья ма-
тери и ребенка становится необходимым условием новой 
организации труда»,— объяснял Владимирский  72. Посколь-
ку для новой практики предстояло перестроить сознание не 
только медиков, но и молодых женщин, в начале тридцатых 
годов развернулась широкая агитационная кампания с вы-
пуском карикатур, постеров, плакатов, демонстрирующих 
радость матерей, освобожденных от детей.

В прагматическо-маскулинной логике принимались и по-
следующие решения в области здравоохранения. Для осво-
бождения женщин от ухода за больными детьми, в 1931 году 
на Первом совещании по охране материнства и младенче-
ства (далее — ОММ) было принято решение обязать ясли 
обслуживать не только здоровых, но и больных младенцев. 
Кроме того, предписывалось организовать круглосуточные 
ясли для детей тех женщин, что работают в ночные смены, и 
максимально приблизить их к предприятиям для обеспече-
ния грудного вскармливания  73.

Динамика роста ясельных мест в 1930-е годы была стре-
мительной: если в 1928 году в стране насчитывалось 62 054 
ясельных места, то в 1932 году их количество было доведено 

71 Здравоохранение в годы восстановления и социалистической ре-
конструкции народного хозяйства СССР: 1925—1940. М., 1973. 
С. 310—311.

72 Владимирский М. Ф. Задачи органов здравоохранения и социали-
стическое строительство. С. 8.

73 Сорок лет советского здравоохранения. С. 64.
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до 600 178. Кроме того, более 4 миллионов мест было у се-
зонных яслей, создававшихся в колхозах и совхозах во вре-
мя посевной и уборочной кампаний  74.

Санитарное законодательство

Наше исследование не подтвердило утверждение, что в 
ходе реформы 1930-х годов произошел отказ от приоритета 
социальной гигиены в советском здравоохранении. Напро-
тив, мы обнаружили, что теоретические наработки социал-
гигиенистов нашли воплощение в целом ряде принятых тог-
да законодательных актов.

В футуристических прожектах сотрудников Госплана са-
нитарное благополучие рисовалось как следствие индустри-
ализации, электрификации, машинизации. Но это блажен-
ство ждало лишь выживших счастливчиков. В ближайшей 
же перспективе улучшение санитарного состояния городов 
и предприятий было тяжелым бременем для администрато-
ров. Оно требовало финансовых затрат, а значит увеличива-
ло себестоимость продукции и тем самым снижало темпы 
промышленного роста. А за такое можно было поплатиться 
свободой.

Региональные власти и директора предприятий старались 
решить проблему посредством документов. В течение 1929—
1941 годов вышло около двадцати постановлений СНК 
СССР и союзных республик и несколько десятков приказов 
и инструкций от имени наркоматов здравоохранения. Они 
вводили жесткие требования к строительству и санитарному 
благоустройству населенных мест и промышленных пред-
приятий; к санитарной охране чистоты атмосферного возду-
ха, почвы и водоемов; к предупреждению и ликвидации за-
разных и массовых заболеваний, охране и развитию зеленых 

74 РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 18. Д. 192. Л. 42.
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насаждений  75. Кроме того, в 1931—1939 годы Наркомздрав 
РСФСР разрабатывал Санитарный кодекс, призванный ко-
дифицировать все законодательные акты в области санита-
рии и добиться их выполнения  76.

Созданием Санитарного совета при Наркомздраве 
РСФСР (1931) было положено начало государственному са-
нитарному надзору. В конце 1933 года в стране появилась 
Государственная санитарная инспекция с широкими полно-
мочиями. Санитарные инспекторы имели почти диктатор-
ские права. Они могли входить в любые здания, учреждения, 
предприятия и сооружения; требовать устранения выявлен-
ных санитарных нарушений; налагать штрафы и привлекать 
виновных к административной и судебной ответственности; 
производить дознание в случаях привлечения к уголовной 
ответственности и выступать в суде в качестве обвинителей; 
запрещать использование и даже уничтожать оборудование, 
вредные для здоровья продукты и напитки; до решения суда 
закрывать учреждения и предприятия  77.

Активность и творчество советских чиновников в деле 
разработки санитарных норм позволили решить три задачи: 
во-первых, убедить современников и особенно историков в 
неустанной заботе партии и правительства о здоровье граж-
дан  78; во-вторых, возложить ответственность за санитарное 
неблагополучие на местные органы власти, хозяйствующие 

75 В числе этих актов наибольшее значение имели Постановление 
СНК РСФСР от 20 мая 1930 года «О санитарном минимуме», Поста-
новление СНК СССР от 9 сентября 1931 года «О мероприятиях по 
улучшению санитарного состояния рабочих районов, рабочих обще-
житий и учреждений общественного питания», Постановление СНК 
РСФСР от 14 мая 1932 года «Об улучшении санитарного состояния 
городов и новостроек», Постановление СНК СССР от 23 декабря 
1933 года «О государственной санитарной инспекции».

76 Санитарное законодательство // Большая медицинская энцикло-
педия. Изд. 1-е. Т. 29. М., 1934. Стб. 618.

77 Там же. Стб. 620.
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субъекты и санитарных врачей; и, в-третьих, действительно 
улучшить санитарное состояние некоторых предприятий, 
руководители которых смогли найти средства на выполне-
ние предписаний без ущерба для промфинплана  79.

В старые кадры влить новых людей!   80

Для всех этих планов Советскому государству нужно бы-
ло огромное количество обученных медиков с правильным 
«политическим кругозором». Этим была вызвана реформа 
медицинского образования. Вместо «земского» врача-уни-
версала, обладавшего широкой теоретической и естествен-
нонаучной подготовкой, способного осуществлять весь ком-
плекс лечебно-профилактических мероприятий, школы 
должны были срочно поставить стране медиков — «органи-
заторов активности широких масс трудящихся»  81.

Для этого в 1930 году все медицинские факультеты были 
преобразованы в самостоятельные медицинские институты 
и переданы из подчинения Наркомпроса в Наркомздрав. 
В структуре вновь создававшихся институтов появилось не-
сколько специализированных факультетов: лечебно-профи-

78 Рыбакова Е. О. Организационно-правовые основы системы совет-
ского здравоохранения (1917—1936). Дисс. … канд. юрид. наук. М., 
2010; Голубев А. А. Правовое регулирование отечественного здравоох-
ранения в 1917—1941 гг. Дисс. … канд. юрид. наук. М., 2010; Егоро-
ва Д. В. Правовая политика в сфере здравоохранения и правовая 
охрана здоровья населения в советском государстве (1917—1991 гг.). 
Дисс. … канд. юрид. наук. Саратов, 2011.

79 Конкретные примеры см.: Владимирский М. Ф. Здравоохранение 
на пути к производству. М., 1931.

80 Одноименное название раздела в докладе: Владимирский М. Ф. За-
дачи органов здравоохранения и социалистическое строительство. 
С. 14.

81 Резолюции VII Всероссийского съезда здравотделов // На фронте 
здравоохранения. 1930. № 5—6. С. 137.
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лактический, санитарно-гигиенический, охраны материн-
ства, младенчества и детства. Им предстояло готовить вра-
чей для здравпунктов, врачей промышленной санитарии, 
микро- и макропедиатров, врачей-эпидемиологов, общеса-
нитарных врачей и других узких специалистов.

Для повышения пропускной способности институтов 
сроки обучения на лечебно-профилактических факультетах 
и факультетах ОММ были сокращены до четырех лет, а на 
санитарно-профилактических — до трех с половиной лет. 
Порожденное этим решением сужение объема общетеорети-
ческой и клинической подготовки следовало компенсиро-
вать за счет непрерывной производственной практики и ме-
тодов массового обучения (бригадно-лабораторный метод, 
метод проектов, Дальтон-план и др.).

Через рабочие факультеты в медицину пришли промыш-
ленные рабочие. Директивно их доля среди студентов-меди-
ков была установлена на уровне 75%  82. «Через пять лет мы 
будем иметь врачей, бывших текстильщиков, металлистов и 
т. п.,— рисовал светлое будущее Владимирский,— они сей-
час работают на фабриках, а через пять-шесть лет будут ле-
чить рабочих этих фабрик»  83. Данная программа была ана-
логичной проводившейся ранее политике «коренизации» —
подготовке специалистов для национальных регионов из ко-
ренных народов этой местности. В том и другом случае выс-
шие школы обеспечивали не воспроизводство профессий, а 
становились местом изготовления специально заточенных 
«винтиков» для определенных частей государственной ма-
шины. Дабы ускорить их изготовление и увеличить выпуск, 
VII Всероссийский съезд здравотделов (1930) принял реше-

82 Постановление ЦК ВКП(б) от 1 июня 1931 г. «О медицинских ка-
драх» // Постановления КПСС и Советского правительства об охране 
здоровья народа. М., 1958. С. 195.

83 Владимирский М. Ф. Задачи органов здравоохранения и социали-
стическое строительство. С. 10.
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ние открыть в медицинских институтах вечерние отделения 
и ввести «две смены непрерывного года и два приема в го-
ду»  84. Принципы ускорения и расширения выпускаемой 
продукции, используемые в индустриализации, применя-
лись и к медицинскому образованию.

Корректировка реформы: 1934—1941

Довольно скоро реализация реформы привела к негатив-
ным последствиям для государства и здоровья советских 
граждан. Перекосы дали о себе знать уже в конце первой пя-
тилетки, когда в жарких спорах и кабинетных интригах рож-
дались «контрольные цифры» для будущего пятилетия. Во 
многих областях советской жизни атмосфера становилась 
мрачной и к управлению приходили одиозные политики. Но 
полной закапсулированности партии еще не произошло, 
критика была еще возможна. Когда в 1934 году к руковод-
ству Наркомздравом Российской республики пришел Ка-
минский, его команда много сделала для выравнивания 
острых углов реформы.

Имея за плечами два года обучения на медицинском фа-
культете Московского университета, опыт партийного руко-
водства в Туле и Баку, организации сельского хозяйства в ус-
ловиях нэпа, партийно-хозяйственной работы в Москве и 
Московской области, Каминский решительно взялся за но-
вый фронт работы. Вероятно, он принадлежал к команде 
Серго — Г. К. Орджоникидзе, отвечавшего в эпоху инду-
стриализации за подъем тяжелой промышленности. Эта до-
верительность дала Каминскому некоторые бонусы. Напри-
мер, он получил согласие на перевод медико-инструменталь-
ных заводов из ведомства тяжелой промышленности в Нар-
комздрав.

84 Резолюции VII Всероссийского съезда здравотделов. С. 138.
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Похоже, что в политической конкуренции с командами 
госплановцев и членов ВЦИК новый нарком стоял за отрас-
левые интересы. В выступлениях на совещаниях, в партий-
ной и медицинской прессе, а затем и на пленуме ЦК он 
яростно обличал шапкозакидательство плановиков и меди-
цинских администраторов, заботящихся о количественных 
показателях отчетности. Кроме того, комиссар добивался 
централизации руководства, объяснял партийным лидерам 
специфику медицинской сферы, ее несводимость к инстру-
ментам индустриализации.

Каминскому удалось получить добро на учреждение Нар-
комздрава СССР, в ведение которого была передана вся сеть 
территориальных органов здравоохранения, и возглавить 
эту общегосударственную структуру. При этом он был не 
противником, а скорее протагонистом начатой реформы. 
Именно поэтому в течение второй и третьей пятилеток нор-
мативы оказания медицинской помощи по группам рабочих 
пересматривались, но дифференцированный подход остался 
прежним  85. В этом отношении гипотеза Хоффмана о сверты-
вании в 1934 году политизированной программы Владимир-
ского не подтверждается.

Санитария на предприятиях

Несмотря на создание Государственной санитарной ин-
спекции и серию строгих законов, санитарное состояние 
большинства промышленных предприятий, колхозов и на-
селенных пунктов оставалось удручающим. В условиях при-

85 За социалистическую реконструкцию здравоохранения. Основные 
положения второго пятилетнего плана здравоохранения в СССР. М., 
1932; Об основных установках плана по здравоохранению на 1937 год. 
М., 1936; Гращенков Н. И. Здравоохранение в третьей сталинской пя-
тилетке. М., 1939.
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оритета промфинплана чиновники убеждали врачей либо не 
замечать санитарные нарушения, либо фиксировать их, но 
не предпринимать репрессивных мер в отношении наруши-
телей. В историческом исследовании санитарной инспекции 
Поддубный привел много документальных свидетельств сла-
бости санитарных ограничений  86. Кажется, что власть ди-
ректоров заводов и фабрик тогда была выше авторитета Гос-
санинспекции.

Похоже, санитарные инспекторы знали, что если они 
встанут на защиту утвержденных санитарных норм  87, то на 
защиту нарушителей поднимутся профильные наркоматы, 
суд и прокуратура. Наркоматы отказывались останавливать 
предприятия и накладывать дисциплинарные взыскания на 
своих работников. Они принимали и утверждали отчеты с 
заведомо невыполненными заданиями в сфере санитарного 
благоустройства, а также разрешали подведомственным уч-
реждениям переносить устранение выявленных нарушений 
на более поздние сроки. В свою очередь прокуратура и суды 
под разными предлогами отказывали инспекторам в воз-
буждении уголовных дел и судебном преследовании нару-
шителей санитарного законодательства  88.

86 Поддубный М. В. Санитарная охрана окружающей среды в России 
и СССР в первой половине XX века. Киев, 1997.

87 Постановления КПСС и Советского правительства об охране здо-
ровья народа. С. 251.

88 Поддубный М. В. Санитарная охрана окружающей среды в России 
и СССР в первой половине XX века. С. 29. Исключением из этой 
практики были лишь предприятия пищевой промышленности, в от-
ношении которых советская власть позволила провести несколько 
десятков показательных процессов. Так, в 1933 году было закрыто 16, 
а в 1934 году — 172 пищевых предприятия. Руководители были при-
влечены к судебной ответственности, директор Самойловского рыб-
ного завода исключен из партии (Каминский Г. Н. Охрана здоровья в 
Советском Союзе. С. 22).
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Как свидетельствуют документы в архиве ФСБ, прокура-
тура не возбуждала санитарные дела по представлениям не 
только медиков, но даже органов ОГПУ. «На Сталинград-
ском тракторном заводе в бараках, где размещены вновь за-
вербованные рабочие, отсутствуют постели, рабочие спят в 
верхней одежде, сильно распространена вшивость… — го-
ворилось в одном из спецсообщений секретно-политическо-
го отдела ОГПУ.— На заводе „Красный Октябрь“ в бараке 
№ 35 3 декабря температура равнялась нулю. Окна не осте-
клены, рабочие спят в одежде… На заводе „Баррикады“ баня 
не работает в течение полутора месяцев вследствие неис-
правности котла… В бараках, где живут рабочие, скучен-
ность, вшивость, вши обнаруживаются даже в столиках… 
Карантинные бараки при заводе „Баррикады“ не оборудова-
ны. Бараки не отапливаются, отсутствуют койки и матрацы. 
Материалы были переданы в прокуратуру, но результатов по 
ним до сих пор нет»  89.

Суммировав данные о таких нарушениях, Каминский до-
бился принятия Постановления XVI съезда Советов «О ра-
боте и задачах в области народного здравоохранения» (1935). 
Документ констатировал «слабость и безвластность санитар-
ного надзора, приводящие к безнаказанности администрато-
ров и хозяйственников, виновных в антисанитарии»  90, при-
зывал усилить санитарию. Но поскольку и это грозное реше-
ние не привело к радикальным улучшениям, можно предпо-
ложить, что санитарное законодательство принималось пар-
тийными съездами декларативно. Его реализации мешал 
приоритет ускоренной индустриализации. Именно поэтому 
Санитарный кодекс так и не был принят. В 1939 году, когда 
окончательный вариант текста поступил в СНК, промыш-
ленные наркоматы отказались его согласовывать  91.

89 ЦА ФСБ России. Ф. 2. Оп. 11. Д. 47. Л. 479—480.
90 Постановления КПСС и Советского правительства об охране здо-

ровья народа. С. 244.
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Больницы и ясли: количество и качество

В результате переброски основных финансовых и кадро-
вых ресурсов на практическую реализацию новых приори-
тетных направлений образовался дефицит ресурсов на дру-
гих направлениях здравоохранения. Больше всего пострада-
ли больничное строительство и качество стационарной по-
мощи (в том числе промышленным рабочим). И хотя фор-
мально число больниц и больничных коек неуклонно росло 
(в 1928 году было 5700 больниц и 247 тысяч коек, в 1940 —
13 666 больниц и более 790 тысяч коек  92), о чем с гордостью 
сообщалось в средствах массовой информации, цифры не 
должны вводить в заблуждение исследователей. Во-первых, 
увеличение числа больниц и больничных коек не покрывало 
потребности страны в стационарной помощи. Так, согласно 
расчетам Наркомздарва, потребность в больничных койках 
в 1932 году составляла 8,5 койки на 1000 населения  93. На де-
ле же даже в 1940 году в СССР имелось всего 4,36 койки на 
1000 населения  94. Во-вторых, этот рост обеспечивался глав-
ным образом за счет качества больниц и обслуживания в 
них. В большинстве случаев новые больницы не строились, а 
открывались в зданиях, не предусматривавших размещение 

91 Поддубный М. В. Санитарная охрана окружающей среды в России 
и СССР в первой половине XX века. С. 26.

92 Здравоохранение в СССР. Статистический справочник. Ред. 
Г. Ф. Константинов. М., 1957. С. 37; Здравоохранение в СССР. Стати-
стический сборник. М., 1960. С. 188; Здравоохранение в СССР. ЦСУ 
при Совете Министров СССР. ДСП. М., 1966. С. 48—49; РГАЭ. 
Ф. 1562. Оп. 18. Д. 192; РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 41. Д. 65. С. 213; Здравоох-
ранение в СССР. ЦСУ при Совете Министров СССР. ДСП. М., 1966. 
С. 46; Здравоохранение и социальное обеспечение в СССР. Статисти-
ческий сборник. ДСП. М., 1976. С. 47.

93 Попов Г. А. Вопросы теории и методики планирования здравоох-
ранения. М., 1967; Жук А. П. Планирование здравоохранения в СССР.

94 Здравоохранение в СССР. ЦСУ при Совете Министров СССР. 
ДСП. М., 1966. С. 48—49.
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в них лечебных учреждений (в бараках, избах и других поме-
щениях, передававшихся исполкомами и колхозами)  95. Их 
планировка затрудняла, а подчас делала невозможным, раз-
вертывание важнейших структурных подразделений лечеб-
ных учреждений. Многие из них не имели водопровода, ка-
нализации, электроснабжения и нуждались либо в капиталь-
ном, либо в текущем ремонте.

Каминский заверял участников совещаний:

«Придите во многие больницы, которые имеют всесоюз-
ные имена… придите туда в качестве больного, и вы рискуе-
те иногда получить добавочную болезнь,— нервную травму 
только от одного факта помещения вас в эту больницу. Ан-
тисанитария, грубость… Больница сразу производит на вас 
тягостное впечатление: вы видите грязь, грязную просты-
ню: вы накрываетесь одеялом и убеждаетесь, что им уже 
много раз накрывались другие, оно оплевано; на столик вам 
ставят чашку, похожую на черт знает что. Когда прохо-
дишь по этой больнице, видишь, что на столиках валяются 
продукты, ползают мухи»  96. «Суворовская больница Северо-
кавказского края. Ванна в ней есть, но она неисправна… За-
паса дров в больнице нет. Нет дезкамеры, нет автоклава, 
нет теплых одеял, туфель…— констатировал нарком в 
статье.— Часто вовсе нет керосина. Больничное здание по-
хоже на казарму. Нет операционной, нет перевязочной, нет 
даже кабинета врача. <…> Такую больницу лучше закрыть. 
Она приносит не пользу, а вред, вызывает справедливое не-
довольство рабочих»  97.

95 Об основных установках плана по здравоохранению на 1937 год. 
М., 1936. С. 7.

96 Каминский Г. Н. Задачи советского здравоохранения. М., 1936. 
С. 18.

97 Каминский Г. Н. Охрана здоровья в Советском Союзе. М., 1935. 
С. 31.
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Проводившиеся по его поручению республиканскими ор-
ганами проверки выявили антисанитарное состояние не 
только больничных палат, но и перевязочных, процедурных, 
операционных.

Конечно, не все больницы были такими. Каминский при-
водил примеры хорошо устроенных лечебных учреждений и 
заботливых квалифицированных врачей. Вероятно, именно 
их видели иностранные наблюдатели, приехавшие в 1930-е 
годы в СССР, чтобы посмотреть на социальную медицину. 
В 1931—1932 годах американский фонд Milbank Fund спон-
сировал исследовательский проект по описанию современ-
ных медицинских практик. Получившие от него поддержку 
исследователи Артур Ньюшолм и Джон Кингсбери отправи-
лись летом 1932 года в Советский Союз и опубликовали по 
результатам длительного путешествия книгу «Красная меди-
цина»  98. В ней были восторженные отзывы о советском здра-
воохранении. Впрочем, американские медики отнеслись к 
этому свидетельству с недоверием. Автор рецензии, Франк 
Ханкинс из Смит Колледжа, уверял, что книга Кингсбери —
это смесь пропагандистских интерпретаций и эмоций от 
увлекательного путешествия в закрытую страну. Советское 
здравоохранение, уверял он, представлено на основе данных 
из советских изданий, которые можно найти в хороших аме-
риканских библиотеках. Пропагандистские и волюнтарист-
ские данные приправлены литературными впечатлениями, 
зарисовками, характерными для травелогов  99.

Судя по данным Наркомздрава СССР, благополучные в 
санитарном отношении больницы в тот период являлись 
скорее исключением, нежели правилом. Они были следстви-

98 Red Medicine: Socialized Health in Soviet Russia. By Sir Arthur News-
holme and John Adams Kingsbury. Garden City, New York, 1933; Kings-
bury A. Red Medicine: Socialized Health in Soviet Russia. London: William 
Heinemann (Medical Books), 1934.

99 Hankins F. H. Book review: Red Medicine: Socialized Health in Soviet 
Russia // Social Forces. 1935. Vol. 14. № 1. P. 154—155.
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ем самоотверженной работы их главных врачей, да и то мог-
ли быть таковыми только тогда, когда администратору уда-
валось получить дополнительные средства или помощь со 
стороны колхозов или промышленных предприятий.

Антисанитарные условия пребывания больных в стацио-
нарах усугублялись скудным питанием, которое также было 
следствием хронического недофинансирования. О задерж-
ках или отказе в предоставлении заявленного бюджета сооб-
щали руководители больниц из разных регионов. Получив 
сводные данные по реальному финансированию больниц, 
участники Третьего пленума Центральной сельской комис-
сии Наркомздрава резюмировали: «Можно себе предста-
вить, как хорошо кормили больного за 20 копеек в день!?»  100.

Тревогу медицинских администраторов вызывала скуд-
ная оснащенность больниц лечебно-диагностическим обору-
дованием и медикаментами. Каминский соглашался с гне-
вом подчиненных и сам упрекал правительство в архаиза-
ции здравоохранения: «…многие технические достижения, 
давно вошедшие в европейскую и американскую практи-
ку,— уверял он,— у нас отсутствуют»  101. По весьма прибли-
зительным данным Наркомздрава, в середине 1930-х годов 
удовлетворенность потребности лечебных учреждений в ме-
дицинском оборудовании составляла около 20%  102, по ин-
струментам — от 5 до 25%, по медикаментам — около 
20%  103. В больницах не было элементарных лекарственных 
препаратов. При этом купить лекарства в аптеках было 
практически невозможно. Об этом свидетельствовал 
В. М. Молотов на сессии ЦИК в январе 1936 года  104.

100 Третий пленум Центральной сельской комиссии Наркомздрава. 
Воронеж, 1935. С. 21.

101 Об основных установках плана по здравоохранению на 1937 год. 
М., 1936. С. 5.

102 Каминский Г. Н. Задачи советского здравоохранения. С. 24.
103 Каминский Г. Н. Охрана здоровья в Советском Союзе. С. 68.
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О том, что представляли собой скоропостижно и повсе-
местно открытые ясли, дают представление отчеты и резуль-
таты их проверок. В постановлении ВЦИК и СНК РСФСР 
(1932) сообщается об их скудном обеспечении, отсутствии 
санитарного надзора и антисанитарном состоянии  105. 
У ясельных воспитателей не было возможности изолировать 
больных детей, что приводило к вспышкам инфекционных 
заболеваний в яслях  106. Каминский получил и озвучил на со-
вещаниях данные о том, что сельские ясли размещаются в 
домах колхозников: днем там живут младенцы, а вечером —
хозяева. Воспитателей, предназначенных для яслей, колхозы 
использовали на других работах, а за грудничками следили 
дети и подростки. Проверяющие от Наркомздрава сообща-
ли, что местные партийные работники и председатели кол-
хозов больше переживают за гибель телят, нежели детей  107.

Тем не менее необходимость яслей никто не подвергал 
сомнению. К 1940 году их число выросло до 854 046, а расхо-
ды на содержание яслей и других учреждений системы 
ОММ достигли 25% от общих расходов на здравоохране-
ние  108.

104 Об основных установках плана по здравоохранению на 1937 год. 
С. 26.

105 Постановление ВЦИК и СНК РСФСР от 20 сентября 1932 г. 
«О ясельном обслуживании детей в городах, промышленных центрах, 
совхозах, МТС и колхозах» // СУРП РСФСР. 1932. № 78. Ст. 345. 
С. 467—468.

106 Указания и инструкции об организации при яслях карантинных 
групп и специальных дневных изоляторов, где заболевшие дети нахо-
дились бы на протяжении рабочего дня, последовали лишь в 1937 го-
ду, а типовые строительные проекты детских яслей, родильных домов 
и детских садов разработаны и утверждены только в 1938 году.

107 ГАРФ. Ф. А-482. Оп. 24. Д. 1277. Л. 7, 9, 13, 14, 32, 36; Голубев А. А. Пра-
вовое регулирование отечественного здравоохранения в 1917—
1941 гг.

108 Ковригина М. Д. Забота государства о матери и ребенке. М., 1946. 
С. 18—30.
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Распределение врачей

Из-за того, что быстро подготовленных врачей тысячами 
отправляли на работу в страховые кассы, здравпункты и на 
санитарную работу, в больницах и амбулаториях сохранялся 
дефицит кадров. В городах у кабинетов стояли огромные 
очереди. Когда в 1930 году М. И. Калинин озвучил с трибу-
ны VII Всероссийского съезда здравотделов цифру 50 паци-
ентов на врача в день, участники кричали ему из зала: 
«100»  109. Во многих местах вызвать врача на дом можно было 
только с 7 до 9 утра, после этого времени вызов принимался 
только на следующий день. «Можно двадцать раз умереть, 
пока дождешься прихода врача, а если и дождешься, то все 
равно настоящей помощи не получишь»,— обличал пороки 
здравоохранения Каминский  110. Результатом перегруженно-
сти системы были слишком поздние госпитализации боль-
ных и больничная смертность.

Критичным его состояние было даже в столичных горо-
дах. В феврале 1936 года заведующий Ленгорздравотделом 
Д. Г. Боген направил письмо секретарю Ленинградского об-
кома и горкома ВКП(б) А. А. Жданову, в котором возмущал-
ся решением бюджетной комиссии Ленсовета сократить 
бюджет здравоохранения на пять миллионов рублей.

«С оборудования больниц приходится снимать 112 рублей 
с койки,— сообщал Боген.— Это в условиях, когда бельевая 
ткань после отмены твердых цен вздорожала почти вдвое, 
и когда в больница, яслях, амбулаториях имеется острый 
недостаток в самом элементарном оборудовании, в больни-
цах и родильных домах не хватает подкладных простыней, 
детских пеленок, в амбулаториях халатов для врачей, пред-
метов ухода и др. Снизить норму НКЗ расходов на медика-

109 М. И. Калинин о здравоохранении и медицине. М., 1962. С. 71.
110 Каминский Г. Н. Охрана здоровья в Советском Союзе. С. 43.
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менты с 1 руб на койку в день до 70 коп в условиях, когда не 
хватает 596.6 т.р. на переливание крови, 300 т.р. на приоб-
ретение противокоревой сыворотки, ренгеновских пленок и 
другого»  111.

Глава ленинградского здравоохранения уверял, что кры-
ши и дома местных больниц давно уже не ремонтировались 
и пришли в ветхое состояние, не хватает средств на отопле-
ние, нет денег на содержание молочных кухонь, оплату мо-
лочных пайков и содержание базы грудного молока. Отсюда 
выросшая детская смертность. Боген убеждал однопартий-
цев, что сокращение средств на здравоохранение недопусти-
мо, и предлагал экономить не на детях, их матерях и бедных 
работниках, а на партийной элите и передовиках производ-
ства, которые поправляют здоровье в богатых санаториях и 
домах отдыха.

Концентрация ресурсов на обслуживание промышлен-
ных рабочих привела к сокращению медицинской помощи 
сельчанам. В 1930-е годы показатели обеспеченности сель-
ского населения врачами колебались от 0,7 до 1 врача на 
10 000 населения.

«Мы имеем позорные цифры в деревне: 64% участковых 
амбулаторий совершенно не имеют врачей,— писал Камин-
ский.— Из 3716 участков 2412 без врачей. Особенно тяжелое 
положение в Дагестане, где не имеют ни одного врача 87% 
участков; в ДВК — 82%, в Ивановской области — 86%, в 
Свердловской — 91%, в Башкирии — 82%, в Восточной Сиби-
ри — 80%. Четвертая часть сельских больниц не имеет ни 
одного врача. По Московской области 35% сельских больниц 
совершенно без врачей, в Ивановской области — 36,7%, 
Свердловской — 33%. Я не говорю о Якутии, где 70% больниц 
не имеют ни одного врача. Примерно такое же положение в 
Бурято-Монголии и ряде других областей»  112.

111 ЦГАИПД СПБ. Ф. 24. Оп. 2в. Д. 1654. Л. 59—59об.
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Получив отчеты республиканских наркомздравов, народ-
ный комиссар разоблачал дутые цифры Сектора здравоохра-
нения Госплана. В 1930 году в деревне работало 8280 вра-
чей,— уверял он,— а в 1933 году — 6180. Две тысячи врачей 
за три года сбежали из деревни  113. «Мы обслуживаем сейчас 
только 20% рожениц,— констатировал нарком,— 80% на-
ших колхозниц еще вынуждены пользоваться помощью ба-
бок и повитух или обходиться вообще без всякой родильной 
помощи»  114.

В конце 1935 года служащие Наркомздрава, проверявшие 
Саратовский край и Воронежскую область, информировали, 
что лечение в местных совхозах осуществляется ротными 
фельдшерами «без всякого врачебного надзора». Причем 
многие из этих фельдшеров до устройства на работу не 
практиковали по десять лет. В совхозе «Ударник» в отсут-
ствие фельдшера делала перевязки и выдавала лекарства 
уборщица  115.

В 1934 году Наркомздрав стал распределять новых вы-
пускников медицинских институтов по запросам местных 
властей, прежде всего в сельскую местность. Но из 400 на-
правленных на село врачей большинство где-то задержа-
лись  116. В 1936 году к распределению подошли с угрозами 
уголовных репрессий  117. Но и это не помогло: из 4500 вы-
пускников, направленных в деревни, на места службы при-
были только 800. По состоянию на 1 января 1937 года 

112 Каминский Г. Н. Задачи советского здравоохранения. С. 14.
113 XVI Всероссийский съезд Советов: 15—23 января 1935 г. [Москва]: 

стенографический отчет: бюллетени. №№ 1—17. Постановления. М., 
1935.

114 Там же.
115 Официальный сборник НКЗ РСФСР. 1935. № 23—24. С. 39—40.
116  VI Всероссийский съезд Советов: 15—23 января 1935 г. [Москва]: 

стенографический отчет: бюллетени. №№ 1—17. Постановления. М., 
1935. С. 25.

117 Официальный сборник НКЗ РСФСР. 1936. № 2. С. 11—18.
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4548 амбулаторий не имели врачей. Хуже всего дела обстоя-
ли в Азербайджанской (71% пустующих амбулаторий), Уз-
бекской (64,7%), Белорусской (60%) и Казахской (46%) ССР. 
В целом неукомплектованность врачебными кадрами на 1 ян-
варя 1937 года выражалась в следующих цифрах: из 24 827 
штатных должностей на селе было занято 16 330 (65,8%), на 
которых только 11 672 человек были врачами  118.

Качество врачей

В долгосрочную проблему для советского здравоохране-
ния вылилось снижение качества подготовки врачей, обер-
нувшееся беспрецедентным ростом ошибок в диагностике и 
лечении болезней. По данным министра здравоохранения 
СССР Смирнова, которые он сообщил в 1947 году на закры-
том собрании работников здравоохранения (его доклад об-
рел гриф «для служебного пользования»), в амбулаториях 
число ошибочных диагнозов доходило до 65%  119. В стацио-
нарах положение было не многим лучше. Поколение врачей 
выпуска 1930-х годов училось «на людях», экспериментируя 
на пациентах.

Министр сообщал посвященным:

«В Москве на патологоанатомических вскрытиях не под-
твердились клинические диагнозы: …воспаления легких: в 1-й 
Градской больнице им. Пирогова в 42,8% случаев, во 2-й Град-
ской больнице — в 20%, в 5-й Советской больнице — в 20% и 
в Институте им. Склифосовского — в 22% случаев; заболе-

118 Трагедия советской деревни. Коллективизация и раскулачивание 
Документы и материалы. Т. 5. 1937—1939. Кн. 1. 1937. М., 2004. 
С. 528—534.

119 Смирнов Е. И. Очередные задачи Министерства здравоохранения 
СССР. Доклад на собрании работников здравоохранения. Москва. 
21 мая 1947 года. ДСП. М., 1947. С. 9—10.
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ваний печени и желчнокаменной болезни: в 1-й Градской 
больнице им. Пирогова в 33,3% случаев, во 2-й Градской боль-
нице — в 20,5% и в Институте им. Склифосовского — в 25% 
случаев; туберкулеза легких: в Сокольнической районной 
больнице — в 10% случаев, в 1-й Градской больнице им. Пиро-
гова в 10% случаев, во 2-й Градской больнице — в 29%, в 5-й 
Советской больнице — в 14%, в больнице „Соколина гора“ —
в 24%, в Институте им. Склифосовского — в 20% случа-
ев»  120. Аналогичная ситуация была по онкологии  121.

Современники боялись врачей с плохими знаниями и 
широким политическим кругозором. К тому же ставшие ин-
теллигенцией бывшие рабочие и крестьяне вели себя высо-
комерно по отношению к необразованным пациентам. «Во 
многих наших организациях наш персонал, в том числе и 
средний персонал, дошел до состояния распущенности и не-
культурности»,— возмущался Каминский  122. В брошюре «За-
дачи советского здравоохранения» он приводил такой при-
мер. Старый кадровый рабочий свиносовхоза повез свою 
12-летнюю дочь в Ингашскую районную больницу (Восточ-
ная Сибирь) с воспалением легких. Он приехал в больницу, 
когда рабочий день закончился. На этом основании дежур-
ный врач отказался осматривать больную. В ту же ночь де-
вочка умерла. Такое поведение молодого медика шокирова-
ло выученных в императорских университетах старых боль-
шевиков.

Но и пациенты не были для врачей легким бременем —
воинственные, требовательные, политически активные. Са-
тирические плакаты тех лет зафиксировали ситуации, когда 
в амбулаториях вспыхивали драки врачей и больных. Винов-
ными во вспышках агрессии были обе стороны.

120 Там же. С. 18—19.
121 Там же.
122 Каминский Г. Н. Задачи советского здравоохранения. С. 18.
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В медицинской среде прижился иронический термин для 
экспериментов красных врачей над больными — «хирурги-
ческое хулиганство». В качестве иллюстрации к сказанному 
приведем выдержку из Приказа по Народному комиссариа-
ту здравоохранения РСФСР № 726 от 9 августа 1935 года по 
Северокавказскому краю:

«Установлены факты, когда врачи без хирургической под-
готовки и теоретических знаний проводили сложные хирур-
гические операции, повлекшие за собой тяжелые послед-
ствия… Врач Гончаренко, заведующий Эльбурганской боль-
ницей, окончивший мединститут в 1934 году, проводит се-
рьезные хирургические операции, выявляя при этом полную 
хирургическую неграмотность, о чем свидетельствуют его 
же записи в операционном журнале, как-то: …диагноз „холе-
цистит“ при явлениях сильной желтухи; врач делает опера-
цию, удаляет пузырь и перевязывает желчный проток. Через 
2 дня наступает смерть больного. Из разговоров с врачом 
выяснилось, что он совершенно не знает топографических 
особенностей операционного поля и не представляет себе, 
зачем он перевязал желчный проток и какие возможные по-
следствия от этого… Врач Ляпин, заведующий абортарием 
РОКК в г. Сулимове, не понимает основных правил анти-
септики и при проведении операций пользуется фактически 
нестерильным материалом»  123.

В 1935 году проверявшие больницы Северокавказского 
края сотрудники Наркомздрава РСФСР докладывали комис-
сару о том, что врачи без хирургической подготовки и теоре-
тических знаний проводят сложные операции, после кото-
рых больные гибнут  124. И это стало настолько массовым яв-

123 Третий пленум Центральной сельской комиссии Наркомздрава. 
С. 73.

124 Там же. С. 73—74.
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лением, что не воспринималось в качестве девиации. Прови-
нившихся врачей отправляли не в тюрьму, а на доучивание.

Каминский уверял партийное руководство, что из наспех 
созданных советских вузов (высших учебных заведений) 
здравоохранение получает не врачей, а калек  125. Причем ссы-
лался он не только на мнение о неофитах старых специали-
стов и руководителей республиканских наркомздравов, но 
также на самооценку выпускников медицинских институ-
тов. Комиссар получал письма от молодых медиков, которые 
просили организовать для них какие-нибудь курсы допол-
нительной подготовки. «Мы проходили операции уха, горла 
и носа, не проходя как следует анатомию этих органов,— со-
общал выпускник 1931 года.— На всю оперативную хирур-
гию у нас было отведено 30 часов»  126. Интенсивность и «пар-
тийность» в подготовке врачей явно не пошли на пользу со-
ветской медицине.

Читавший статьи и слушавший обличительные выступле-
ния Каминского, Сталин сначала поддержал его. На XVII 
съезде ВКП(б) он назвал медицинское образование «недо-
статком, граничащим с нарушением интересов государства». 
Такое поощрение позволило наркому приступить к исправ-
лению крайностей реформы. В сентябре 1934 года в меди-
цинские институты был возвращен пятилетний срок обуче-
ния, спустя два года были восстановлены вступительные эк-
замены. Комиссар отменил новаторские педагогические тех-
нологии, восстановил прежние объемы естественнонаучных, 
теоретических и клинических дисциплин, пресек подготовку 
узких специалистов без обучения общим медицинским нау-
кам.

Эти корректировки не вдруг и не сильно сказались на ка-
честве выпускавшихся специалистов. Государственная уста-
новка на удвоение числа медиков сохранилась, а значит —

125 Каминский Г. Н. Задачи советского здравоохранения. С. 27.
126 Каминский Г. Н. Охрана здоровья в Советском Союзе. С. 75.
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нужно было выполнять план. В 1928 году в стране было 
25 медицинских институтов, а к 1940 году их стало 72. Обра-
зовательная экспансия породила острый дефицит препода-
вателей. В те годы заведующими кафедрами и профессорами 
становились совсем молодые люди, вчерашние ассистенты. 
У многих из них не было не только ученых степеней, но и 
медицинской практики и педагогического опыта. Кроме то-
го, вновь созданные вузы не обладали приспособленными 
для обучения зданиями, анатомическими театрами, лабора-
ториями, у них не было исследовательской аппаратуры, 
учебных пособий и научной литературы.

Корректируя очевидные перекосы, Каминский всё же 
продолжал политику Владимирского на расширение сети 
здравоохранения. Для ее роста нужны были кадры. В 1930-е 
годы численность лиц с медицинскими дипломами увеличи-
лась почти вдвое: с 63 219 человек в 1928 году до 122 796 в 
1940 году. Очевидно, что при скудных государственных ин-
вестициях в образование этот рост достигался ценой каче-
ства врачебной помощи.

Довольно скоро критичность сотрудников Наркомздрава 
и сотрудничавших с ним руководителей региональных отде-
лений здравоохранения стала восприниматься руковод-
ством партии как откровенная оппозиционность. На съездах 
врачей бесстрашные делегаты говорили о наболевшем: о 
разрушенных больничных строениях, о затертом и рваном 
постельном белье, скудном питании для пациентов, об от-
сутствии воды, электричества, дров на отопление и медика-
ментов, о наличии клопов, блох, крыс  127. При этом они кри-
тиковали большевистских управленцев за их равнодушие к 
здравоохранению и жизням граждан. «Отношение местной 
власти и общественных организаций к работе лечебницы 
можно охарактеризовать одним словом равнодушие,— пи-

127 Третий пленум Центральной сельской комиссии Наркомздрава. 
С. 21.
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сал в Наркомздрав руководитель одной из больниц Вол-
ков,— …За 17 лет работы ни один председатель уездного ис-
полкома, ни один секретарь райкома… не зашел в лечебни-
цу»  128.

Многочисленные негативные казусы и жалобы аккумули-
ровались в доклады. Все 1920-е годы и даже в начале 1930-х 
годов можно было писать и говорить о недостатках совет-
ского управления. И это говорит о демократичности еще не 
окрепшей и не ставшей тоталитарной политической систе-
мы, а также о профессиональном достоинстве врачебной 
элиты того поколения. Многие из них поплатились за это 
жизнями. И это было не по неведению, степень грозящей 
опасности они осознавали. Решившись на выступление на 
съезде, Каменский и его жена (практикующий врач) опреде-
лили малолетнего сына в детский приют. После выступления 
нарком и его соратники были арестованы почти там же и 
скоро расстреляны. Администрация Ленздравотдела тоже 
очистилась от критически мыслящих и болеющих за паци-
ентов сотрудников. В 1937 году Боген был исключен из пар-
тии и расстрелян.

Результаты реформы

Итак, Каминскому и его команде удалось снизить остроту 
негативных последствий реформы, но они не изменили ее 
направления и следствий. Поскольку целью преобразований 
была прибыль и развитие промышленности, то логика под-
чинения человеческого здоровья экономическим задачам 
(человекопотребление) приводила к решениям и мерам, в 
которых было мало от социалистической справедливости и 
декларируемой гуманности. Чтобы представить, сколько со-
ветских людей оказалось фактически лишено бесплатной 

128 Каминский Г. Н. Охрана здоровья в Советском Союзе. С. 36.
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специализированной медицинской помощи, имеет смысл 
соотнести число застрахованных к общей численности насе-
ления. К началу 1930 года из 157 миллионов советских граж-
дан застрахованными по полному и частичному  129 страхова-
нию были лишь 10,5 миллиона человек  130. К 1940 году их 
число увеличилось до 32 миллионов человек, но и общая 
численность населения тогда выросла до 192 миллионов.

Реформа даже в откорректированном виде радикально не 
изменила санитарное состояние страны. Оставаясь тяже-
лым, оно обеспечивало рост заболеваемости и смертности от 
инфекционных заболеваний, болезней органов пищеваре-
ния и дыхания, усугубившихся в связи с массовой миграци-
ей и насильственными переселениями. Так, если в 1929 году 
суммарная заболеваемость одиннадцатью основными остро-
заразными инфекционными заболеваниями (брюшной тиф, 
сыпной тиф, возвратный тиф, оспа, малярия, скарлатина, 
корь, коклюш, дифтерия, дизентерия и грипп) составляла 
678,7 случая на 10 тысяч населения, то к 1940 году этот пока-
затель вырос до 1060,5 случая на 10 тысяч населения  131 (на 
56,3%; рис. 2).

Пики поражения инфекционными болезнями приходятся 
на 1919—1922 годы и на 1930 — начало 1940-х годов  132. Их 
всплеск во время Гражданской войны хорошо известен и 

129 Полностью застрахованные — лица, живущие исключительно на-
емным трудом. Частично застрахованные — лица, для которых рабо-
та по найму является дополнительным источником дохода, а основ-
ным источником дохода служит крестьянское хозяйство.

130 Вопросы труда в цифрах. Статистический справочник за 1927—
1930 гг. М., 1930. С. 78.

131 Затравкин С. Н., Хабриев Р. У., Щепин В. О., Саркисов А. С. Забо-
леваемость инфекционными болезнями в СССР. Сообщение 1. 1919—
1949 годы // Проблемы социальной гигиены, здравоохранения и исто-
рии медицины. 2018. № 5. С. 350—356.

132 Миронова Н. Великая эпидемия: сырной тиф в России в первые 
годы советской власти. М., 2020.
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давно уже стал иллюстрацией к трудностям раннесоветской 
истории. А подъем заболеваемости в эпоху индустриализа-
ции в историографии заретуширован, поскольку противоре-
чит тезису советских историков о достижении «стойкого 
эпидемического благополучия».

В ходе нашей ревизии статистических данных утвер-
ждения о падении во второй половине 1920—1930-х годах 
заболеваемости оспой, сыпным, брюшным и возвратным 
тифами, дифтерией подтвердились. Однако выяснилось, 
что эпидемическое благополучие нарушалось стремитель-
ным ростом числа больных малярией, гриппом, корью, ди-
зентерией (табл. 6). О масштабах ущерба, наносимого эти-

Рис. 2. Заболеваемость инфекционными болезнями в СССР (11 нозо-
логий) в 1887—1949 годах, на 10 000 населения.
Источники: «Отчеты медицинского департамента Министерства внутренних дел» 
(за 1876, 1878, 1880—1883, 1885, 1886, 1889, 1891—1895); «Отчеты о состоянии на-
родного здравия и организации врачебной помощи в России» (за 1896—1901, 
1902—1913); Статистические материалы по состоянию народного здравия и орга-
низации медицинской помощи в СССР за 1913—1923 гг. М., 1926; Здравоохранение 
в СССР. ЦСУ при Совете Министров СССР. ДСП. М., 1966; РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 93. 
Д. 62, 244; РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 18. Д. 169, 232, 251, 277, 331, 358, 419, 420, 465, 509; 
РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 329. Д. 2671, 3140, 3790; РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 329. Д. 791, 1452, 2219.
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ми заболеваниями как здоровью населения, так и эконо-
мике государства, сообщил руководству страны нарком 
Каминский: от заболеваний малярией каждый год страна 
теряла 70 миллионов «рабочих дней» и до 1 миллиарда ру-
блей. Эти цифры сопоставимы со стоимостью строитель-
ства ДнепроГЭСа.

Та б л и ц а  6
Показатели заболеваемости инфекционными болезнями в Российской 

империи и СССР в 1887—1949 годах, на 10 тыс. населения  

Годы
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ной 
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рия корь скар-
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 дизен-
терия

диф-
терия грипп

1887 13 5,9 2,8 11,2 114,6 10,1 12,1 14,4 11,3 10,2 3,9
1888 13 5,9 2 11,2 114,6 10,1 12,1 14,4 11,3 10,2 3,9
1889 17 5,3 2,1 8,4 126,3 13,9 14,8 17,7 15,8 9,9 61,6
1890 20 4,9 1,9 8,7 137,7 19,9 12,5 21,1 18,8 10,9 17,4
1891 21 6,3 1,8 11,2 164 13,1 11,5 16,3 22,2 10,1 54
1892 23,9 15,5 1,9 11,8 183,1 15,6 12,8 18,4 30,7 9,4 32,6
1893 18,6 12,4 1,8 9,5 240,8 12,4 12,2 18,1 24,9 10,6 57
1894 16,9 8,7 1,4 6,7 272,4 19 17 9,6 24,6 16,9 42,6
1895 19,1 5,8 1,5 6,2 262 16,7 16,6 21 25,4 19,4 59,9
1896 16,9 3,6 1,7 6,3 255,4 15,2 12,7 23,6 21,2 15,1 69,2
1897 19,3 2,8 1,2 8,2 269,3 21,6 14,5 21 24,6 17,8 63,3
1898 19,3 3 0,9 11,5 237,2 24,1 15,4 21,2 22,1 14,9 79,3
1899 18,7 4,1 1,1 10,7 282,5 18,4 19 21,9 19,7 13,6 77
1900 18,6 3,9 0,8 7,8 256,7 13,9 20,5 25,2 18 13,1 115,6
1901 22,1 3,9 0,9 6,9 240,5 21,4 21,7 22,8 23,6 13,4 87,2
1902 19,7 4,3 1,4 6,6 243,3 24,7 17,7 31,9 18,5 12,5 106,3
1903 24,4 5 1,2 6,3 271,1 15 20,2 28 24,7 15,4 111,6
1904 17,9 3,8 0,9 7,3 254,8 22,6 22,7 21,8 15,4 15 130,3
1905 24,66 5,3 1,2 7,1 208,9 18,82 27,24 25,5 21,69 17,13 112,5
1906 30,6 3,6 1,8 6,7 215,2 17,6 27,9 31,1 23,1 22,7 134
1907 26,7 3,5 3,8 7,3 218,4 21,9 23,8 24 18,9 21,5 167,8
1908 27,5 6,8 8,4 8,4 229,5 23,5 18,8 28,5 20,3 20,3 200,5
1909 32,8 11,6 8,3 9,2 227,9 24,5 26,7 34,2 23,9 29,6 193,9
1910 31,5 8,8 3,9 10,4 229,5 24,7 31,6 30,9 26,8 43,1 199,9
1911 25,7 7,5 2,5 7,4 217,5 19,1 25,8 24,7 28,4 34,7 186,4
1912 22,9 6,2 2,1 4,9 215,7 25,6 21,4 32,33 26,6 26,3 209,8
1913 26,6 7,3 1,9 4,4 216,6 32,9 28,3 31,3 31,4 31,1 222
1914 23,6 5,9 1,1 6,3 219 26 24,3 31,9 26,2 27,9 237,7
1915 20,7 6,3 1,07 9,1 185 24,5 26,9 28,5 22,6 22,7 200
1916 17,7 9,4 3,82 8,2 190,6 13,6 16,9 12,4 16 12,9 131
1919 45 340 40,3 13,6 54,7 14,6 7,3 14,4 30,5 6,1 180
1920 63 339 119 9 100,3 11 9,2 12,6 65,7 4,7 90
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Сравнение показателей заболеваемости инфекционными 
болезнями в стране Советов с такими же показателями в 
экономически благополучных странах Европы и в США вы-
свечивает проблемные зоны. Например, в 1920-е годы пока-
затели заболеваемости дифтерией в СССР оказались на по-
рядок выше, чем в странах Европы, и в два-три раза выше, 
чем в США — в стране, наиболее соответствовавшей Совет-
скому Союзу по медико-географическим показателям 
(рис. 3).

1921 51 59,2 69 8,3 153 17,9 9,4 12,1 57 4,3 17,64
1922 28 157,8 171,1 5,1 479 10,6 5,5 8,2 29,7 2,9 64
1923 12,1 18,3 18,9 3,5 424,6 9,3 7,9 14,4 17,9 3,7 103
1924 11,9 9,2 3,6 2,1 445,7 22,1 13,9 14,5 25,2 4,7 140
1925 11,5 5 1,4 1,3 388,8 42,8 18 24,3 21,3 4,8 203,2
1926 9 3,9 1,1 1,2 320,3 29,1 24,2 28,6 16,8 5,3 319,4
1927 10,2 3,8 0,5 0,9 252,7 32,4 24,4 29,2 18,2 5,6 325,7
1928 7,5 2,1 0,3 0,7 222,9 41,1 22 28,9 9,6 5,6 400,4
1929 11,3 2,1 0,2 0,4 197,8 43,1 29,7 26 11,6 6,5 н. д.
1930 12,4 2,4 0,2 0,6 171,9 65,9 40,8 26 8,3 8,9 н. д.
1931 15,9 5 0,1 1,8 194,9 22 20,4 26 8,4 12,2 н. д.
1932 18,4 14,2 0,1 3,6 270 31,1 8,6 26 12,2 12,6 н. д.
1933 12,7 52,2 0,2 2,3 389,3 26,9 5 26 13,2 9 н. д.
1934 12,2 25,8 1 1 558,9 28,6 7,3 26 29,31 7,8 н. д.
1935 8,5 8 0,2 0,2 523,7 35,9 16,7 26 16,18 6,3 н. д.
1936 8,55 5,7 0,2 0,03 406,1 49 34,3 8,1 31,4 5,6 н. д.
1937 7,77 5,5 0,04 0,005 387,3 62,6 31,5 23,3 25,1 5,8 358,4
1938 7,3 4,9 4,3 0,005 225,3 62,9 27,5 25,9 41,1 8,2 672,7
1939 5,3 3,1 3 0,004 145 63,9 21,3 26,8 38,2 9,8 696,1
1940 6,2 2,5 0,5 0,003 163,7 60,5 12,9 23,2 42,6 9,1 739,3
1941 4,4 3,9 0,1 0,002 228 60,8 11,3 18,9 25,6 7,9 550
1942 11,6 37,4 0,02 0,005 228 37,4 10,5 23,4 38,2 15,2 550
1943 9 24,1 0,08 0 235,2 11,1 3,9 14,5 19,1 9,6 511,9
1944 5,96 37,1 0,22 0,009 237,7 60,2 3,9 21,2 10,4 7,5 441,1
1945 5,2 25,2 5,6 0,002 237,2 34,4 12,2 10,3 5,8 5,1 425,1
1946 6,44 7,4 3,2 0,002 197,5 41,8 21,7 6,4 9,4 4,1 566,5
1947 4,86 9,4 5,05 0,002 163,9 44,2 13,5 12,7 12,3 3,9 559,1
1948 4,38 4,91 0,9 0,002 132,2 37,1 21,5 21,2 14,5 5 564,1
1949 3,33 1,58 0,01 0,007 94,5 58,3 29,9 9,2 17,8 4,8 651,8

Продолжение
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За период с 1935 по 1940 год смертность советских горо-
жан от болезней органов дыхания выросла с 15,9 до 35,9 на 
10 000 населения (на 125,8%), от болезней органов пищева-
рения — с 20,4 до 35,5 на 10 000 населения (на 74%), от ин-
фекционных заболеваний — с 32,8 до 53,9 на 10 000 населе-
ния (на 64,3%)  133. Наибольшую смертность порождали ту-
беркулез легких, корь и дизентерия; среди болезней органов 
пищеварения — токсическая диспепсия и острый гастроэне-
троколит у детей до трех лет; среди болезней органов дыха-
ния — пневмонии  134. Эти шесть нозологических форм бо-
лезней в 1940 году давали более половины смертности  135.

133 РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 33. Д. 2638.
134 Там же.

Рис. 3. Заболеваемость дифтерией в СССР, США и странах Европы в 
1928—1937 годах, рассчитанная на 10 000 человек
Источник: Weekly epidemiological record. 1939. 23 March. P. 133; Historical statistics of 
the United States. Colonial times to 1970. Parth 1. U. S. Census Bureau, 1970. P. 77; РГАЭ. 
Ф. 4372. Оп. 93. Д. 62.
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На протяжении всего рассматриваемого периода показа-
тели общей смертности в СССР превышали аналогичные по-
казатели в США более чем в два раза (в СССР — 21,7 на 
10 000 населения, в США — 10,8 на 10 000 населения). По 
показателю младенческой смертности различия между эти-
ми странами были еще существеннее: в СССР умирало 184 
младенца из 1000 родившихся живыми, в США — 55  136. Яс-
ли внесли в это свою лепту.

Что же касается выполнения промышленно-финансового 
плана и увеличения производительности труда, то эти пока-
затели были достигнуты. Коллективизации подверглось 93% 
крестьянских хозяйств и 99% посевных площадей; было ор-
ганизовано около 237 тысяч колхозов, 4159 совхозов и 
7069 МТС. Построено около 9000 крупных промышленных 
предприятий, созданы новые отрасли промышленности —
приборостроение, автомобилестроение, тракторостроение, 
станкостроение. Промышленное производство росло каж-
дый год на 11—16%, в результате чего к 1940 году по объему 
выпускавшейся промышленной продукции СССР вышел на 
второе место в мире, уступая только США. По оценкам Гос-
плана, а также советских и ряда западных исследователей, к 
1940 году производительность труда в социалистической 
промышленности выросла по отношению к 1928 году в 3,4 ра-
за, а объем валового национального продукта (ВНП) — на 
60%.

Выделить вклад реформы здравоохранения в достижение 
этих результатов невозможно, поскольку экономический 
эффект любого мероприятия аккумулирует множество фак-
торов  137. Мы можем допустить, что реформы 1930-х годов 

135 Там же.
136 Андреев Е. М. Снижение младенческой смертности в России в 

1940—1958 гг. // Развитие населения и демографическая политика. 
Памяти А. Я. Кваши / Ред. М. Б. Денисенко, В. В. Елизарова; Эконо-
мический факультет МГУ им. М. В. Ломоносова. М., 2014. С. 108—
128.
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имели долгосрочные негативные последствия не только для 
благополучия и здоровья граждан, но и для экономики стра-
ны. Прямые и косвенные потери от роста заболеваемости и 
смертности в долгосрочной перспективе перекрыли при-
быль, обретенную ценой сверхинтенсивного труда советских 
рабочих и колхозников. Косвенно в пользу этого свидетель-
ствует тот факт, что сразу после войны, в тяжелейших усло-
виях восстановления страны власти всё же решились на до-
рогостоящую деконструкцию здравоохранительной системы 
1930-х годов.

ПОСЛЕВОЕННАЯ РЕФОРМА ЗДРАВООХРАНЕНИЯ, 1945—1963

Первые публикации с анализом состояния послевоенного 
здравоохранения появились в СССР во второй половине 
1950-х годов  138. С тех пор рассказы об успешном преодоле-
нии разрухи не сходили со страниц медицинской печати 
вплоть до начала 1990-х годов  139. Советские историки рисо-
вали идиллическую картину стремительного восстановления 
лечебно-санитарной инфраструктуры и героической ликви-
дации последствий войны. Конвенция о восходящем разви-
тии советского здравоохранения вынуждала исследователей 
не обсуждать противоречащие этому факты или свидетель-

137 Попов Г. А. Экономические проблемы в управлении лечебно-про-
филактическими учреждениями. М., 1976. С. 63—69.

138 Ашурков Е. Д., Барсуков М. И., Морозов Н. Н., Новикова Т. П., Сло-
нимская И. А. Очерки истории здравоохранения СССР (1917—
1956 гг.); Ашурков Е. Д., Барсуков М. И. 40 лет советского здравоохра-
нения. М., 1957; Майстрах К. В. Советское здравоохранение за сорок 
лет. М., 1957; Организация здравоохранения в СССР. Пособие для 
врачей; Гращенков Н. И., Лисицын Ю. П. Здравоохранение в СССР и 
достижения советской медицины. М., 1958.

139 60 лет советского здравоохранения; Здравоохранение // Большая 
медицинская энциклопедия. Изд. 3-е. Т. 8. М., 1978. С. 368—371.
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ства. Об их существовании администраторы и историки 
здравоохранения заговорили только после распада СССР и 
рассекречивания архивов.

Послевоенная перестройка здравоохранения обстоятель-
но описана в статье канадского историка Кристофера Барто-
на  140. Но он, во-первых, ограничился периодом конца 
1940-х — начала 1950-х годов, что сократило перспективу 
рассмотрения долгосрочных последствий, а во-вторых, вни-
мание исследователя сосредоточено только на социальных 
изменениях.

Мы стремимся выяснить возможности вновь перестроен-
ного здравоохранения поддерживать здоровье и продлевать 
жизнь граждан. Аккумулированные из архивных фондов, 
опубликованных справочников и малотиражных изданий, 
предназначенных «для служебного пользования», статисти-
ческие данные позволили нам обнаружить корреляции меж-
ду административными решениями и показателями заболе-
ваемости/смертности советских людей.

Перестройка системы

Война застала советское здравоохранение врасплох. Оно 
не было готово к борьбе с эпидемиями в тылу и к спасению 
тысяч раненых бойцов на фронте. К имевшимся в довоен-
ные годы проблемам добавились уничтожение и разграбле-
ние более 40 тысяч больниц, амбулаторий и других лечебных 
учреждений; всплеск эпидемической заболеваемости; появ-
ление более трех миллионов инвалидов. Санитарное небла-
гополучие в поселениях усилилось вследствие полного или 

140 Бартон К. Здравоохранение в период позднего сталинизма и дух 
послевоенного государства благоденствия, 1845—1953 годы // Жур-
нал социальной политики. 2007. Т. 5. № 4. С. 541—558.
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частичного разрушения 1710 городов и почти 70 тысяч сел и 
деревень  141.

В 1945 году партия и правительство согласовали декон-
струкцию прежней и построение новой системы здравоохра-
нения. Ретроспективно можно выделить два главных на-
правления преобразований: инфраструктурное и кадровое.

Первое заключалось в отказе от индустриально-произ-
водственного принципа оказания медицинской помощи в 
пользу участково-территориального. Он позволял вернуть в 
советское здравоохранение принцип доступности. Вместо 
врачебных здравпунктов на крупных заводах, фабриках и 
стройках были созданы медико-санитарные части (лечебно-
профилактические учреждения), в которых работали фельд-
шеры  142. Высвободившиеся врачебные кадры были направ-
лены на работу в участковые лечебные учреждения и вра-
чебные участки. Если в 1946 году в стране было 10 296 тера-
певтических участков, то к 1956 году их число достигло 
18 836, к 1960 — 24 560, а к 1965 — 29 443, то есть выросло 
почти в три раза. Число педиатрических участков росло еще 
быстрее — с 7316 в 1940 году до 31 091 в 1965 году  143.

При этом происходило их разукрупнение. Так, если в 
1955 году на один терапевтический участок приходилось в 
среднем 3900 человек, то уже в 1961 году — 3000. Это позво-
лило не только снизить нагрузку врачей, но и улучшить про-
филактическую работу и диспансерное наблюдение. Заметно 
выросла доступность амбулаторной медицинской помощи: с 

141 Организация здравоохранения в СССР. Пособие для врачей. 
С. 138.

142 В 1965 году при крупных предприятиях и стройках имелось 
1195 медико-санитарных частей, в состав которых входили 960 боль-
ниц со 147,3 тыс. коек и 4817 фельдшерских здравпунктов. Врачебных 
здравпунктов осталось только 516 (Здравоохранение в СССР. ЦСУ 
при Совете Министров СССР. ДСП. М., 1966. С. 149).

143 Здравоохранение в СССР. ЦСУ при Совете Министров СССР. 
ДСП. М., 1966.
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7,3 посещения на одного жителя в 1955 году до 9,7 посеще-
ния в 1965 году. Почти в два раза выросло количество боль-
ничных учреждений: с 13 793 в 1940 году до 26 303 в 1965 го-
ду. Примечательно, что 45% больниц были открыты в пери-
од между 1946 и 1965 годами. Процент больниц, размещен-
ных в новых специально построенных зданиях, вырос до 
43  144. В 2,8 раза увеличилось число больничных коек — с 
790 900 в 1940 году до 2 225 500 в 1965 году. Возросла специ-
ализация коечного фонда: по сравнению с 1940 годом число 
коек для терапевтических больных в 1965 году выросло в 4,2 
раза, для хирургических — в 2,9 раза, для гинекологиче-
ских — в 3,7 раза, для инфекционных — в 1,9 раза, для онко-
логических — более чем в 20 раз. Общее количество проле-
ченных госпитальных больных увеличилось до 47 миллио-
нов 289 тысяч человек  145.

Много тогда делалось для обеспечения сельского населе-
ния, доля которого в послевоенные годы составляла 61% на-
селения страны. На работу в сельские лечебные учреждения 
направлялись демобилизованные из армии медицинские ра-
ботники. Следующим шагом стало увеличение сельских вра-
чебных участков (с 15 000 в 1945 году до 16 835 в 1950 году) и 
превращение их в больничные участки. В составе каждого из 
них предписывалось организовать больницу с амбулатори-
ей, аптеку, фельдшерско-акушерский пункт. Уже к концу 
первой послевоенной пятилетки больницы были открыты в 
92,8% сельских районных центров  146.

144 Там же. С. 149, 152, 156.
145 Там же. С. 158.
146 Ашурков Е. Д., Барсуков М. И. 40 лет советского здравоохранения. 

С. 134.
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Наконец, в 1947 году было начато  147 и к 1965 году завер-
шено создание трехчастной системы лечебно-профилактиче-
ских учреждений для села — участковые, районные и об-
ластные больницы. Участковые больницы должны были 
оказывать неотложную и первую медицинскую помощь. На 
областные больницы возлагалось консультативно-методиче-
ское руководство и ведение особо сложных клинических 
случаев.

Что касается районных больниц, то им предстояло стать 
основным звеном медико-санитарной организации на селе, 
обеспечивающим пять основных видов специализирован-
ной медицинской помощи. В каждой районной больнице 
должны были быть клинико-диагностическая лаборатория, 
рентгеновские и физиотерапевтические кабинеты. Для этого 
в республиках, краях и областях по распоряжению Совета 
Министров СССР были созданы централизованные фонды 
для приобретения дорогостоящей медицинской аппарату-
ры  148.

В городских районных больницах 25—30 коек выделя-
лись для обслуживания сельских жителей. Для них же были 
зарезервированы приемы специалистов в городских поли-
клиниках. К 1965 году сельчане лечились в 11 648 участко-
вых больницах, в 3461 центральных и районных больницах, 
в 182 областных больницах. Доля больничных коек, обслу-
живавших сельских пациентов, была доведена до 42% от об-
щего коечного фонда страны  149. Переформатирование совет-

147 В соответствии с Приказом Министерства здравоохранения СССР 
от 15 сентября 1947 г. «О структуре и нормативах лечебно-профилак-
тических учреждений в сельских центрах и типовых штатах медицин-
ского персонала сельских участковых и районных больниц».

148 Фадеев А. В. Вклад Ефима Ивановича Смирнова в реформирова-
ние здравоохранения страны (1947—1952). Автореферат дисс. … 
канд. мед. наук. М., 2006. С. 13.

149 Здравоохранение России. XX век / Ред. Ю. Л. Шевченко, В. И. По-
кровский, О. П. Щепин.
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ского здравоохранения обеспечило доступность и повысило 
качество медицинской помощи для сельчан.

Впрочем, медики никогда не бывают удовлетворены су-
ществующей системой здравоохранения, критикуют ее, что-
бы сделать лучше. К началу 1960-х годов современники за-
были о тотальных дефицитах 1930-х годов, а потому возму-
щались недоделками и недопоставками. Так, в 1963 году ми-
нистр здравоохранения С. В. Курашов был обеспокоен тем, 
что ¾ всех коек в сельских участковых больницах остаются 
неспециализированными («общими койками»), и тем, что 
15% этих больниц не укомплектованы врачами  150.

От врачей «красных» к «советским»

Девизом второго направления реформы могут служить 
слова идеолога здравоохранения тех лет, соратника Лени-
на — Семашко: «Теперь, основной задачей ближайших лет 
является борьба за качество медико-санитарного обслужи-
вания населения»  151. Вопрос качества был напрямую связан 
с состоянием медицинского обучения. Для его улучшения в 
1945 году последний комиссар (затем были министры) здра-
воохранения Митерёв провозгласил реформу медицинских 
школ. Курс обучения в институтах был расширен до шести 
лет, что сопоставимо с императорскими факультетами  152. 
Увеличение длительности учебы повлекло изменение пла-

150 Курашов С. В. Больничная помощь на новом этапе. М., 1963. С. 54.
151 Семашко Н. А. Передовое советское здравоохранение (К тридца-

тилетию Великого Октября) // Советское здравоохранение. 1947. № 7.
С. 4—8.

152 Институтам, которые были хорошо оснащены клиниками, реше-
нием совещания директоров медицинских вузов было дано право ис-
пользовать шестой год обучения для подготовки субординаторов по 
всем клиническим дисциплинам, а не только по терапии, хирургии и 
акушерству.
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нов и программ обучения, увеличение учебных помещений, 
расширение клинической базы, улучшение технического 
оснащения. Для новой учебной программы срочно создава-
лись и издавались учебники по многим медицинским нау-
кам. А для обеспечения воспроизводства ученых врачей в 
СССР был разработан и реализован план подготовки 
275 докторов, 982 кандидатов наук, более 3000 аспиран-
тов  153.

В плановом хозяйстве СССР всё было подчинено расче-
там. В 1948 году был утвержден порядок принудительного 
распределения молодых специалистов. Медики направля-
лись в распоряжение руководителей здравотделов, которые 
решали их судьбу, исходя из интересов государства. Если вы-
пускник предназначался для универсальной работы на сель-
ском врачебном участке, его направляли в районную боль-
ницу для обретения практики. Выпускники клинических ор-
динатур также направлялись на стажировки, но уже в об-
ластные стационары.

Для повышения профессионального уровня практикую-
щих врачей в 1947—1951 годах по инициативе министра 
здравоохранения Смирнова было осуществлено объедине-
ние больниц и поликлиник. Тогда произошло соединение в 
единое целое учреждений общего профиля лечения, детских 
и специализированных клиник, женских консультаций и ро-
дильных домов. Врачам объединенных медучреждений 
предписывалось сочетать работу в стационаре с амбулатор-
ным приемом в поликлинике, обслуживанием больных на 
дому и проведением санитарно-противоэпидемических ме-
роприятий на участке.

Впоследствии аналитики здравоохранения признали эф-
фективность данной практики  154. Совместное обсуждение, 

153 Организация здравоохранения в СССР. Пособие для врачей.
154 В 1962 году поликлиники вновь стали самостоятельными лечебно-

профилактическими учреждениями.
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практика наблюдений позволили повысить точность диа-
гностики и выработать протоколы лечения. Так, если 
в 1947 году с псевдодиагнозами «лихорадочное состояние» 
или «асцит» в стационары направлялось до 45% пациентов, 
то уже в 1951 году — только 2%. Расхождение поликлиниче-
ских диагнозов с клиническими сократилось с 20 до 14%  155. 
Процент совпадений клинических и патологоанатомических 
диагнозов к 1955 году вырос до 88,6% в районных больницах 
и до 89,6% в городских  156.

Улучшилась ситуация с госпитализацией больных с 
острыми заболеваниями. В первую очередь это касалось де-
тей в возрасте от 0 до 14 лет с пневмониями, уносившими 
самую большую часть детских жизней. Во вторую очередь 
это относится к пациентам, нуждавшимся в неотложной хи-
рургической помощи. Так, если в 1949 году таких больных в 
первые сутки было госпитализировано 38,8%, то в 1952 го-
ду — 62,5%. Во многом благодаря этому летальность в го-
родских стационарах снизилась с 2,4% в 1950 году до 1,4% в 
1956 году  157.

Рост доступности медицинской помощи и квалификации 
врачей позволил системе здравоохранения оперативно ис-
пользовать новые научные и технические открытия  158. Со-
ветские историки утверждали, что антибиотики получили в 
СССР широкое применение в начале 1950-х годов. 
Е. В. Шерстнева уточнила это утверждение  159. Обнаружен-
ные ею архивные документы свидетельствуют о том, что 
благодаря успехам советской разведки, открывшей техноло-
гию изготовления антибиотиков, советская промышлен-
ность приступила к производству пенициллина и снабжала 

155 Здравоохранение России. XX век / Ред. Ю. Л. Шевченко, В. И. По-
кровский, О. П. Щепин.

156 Здравоохранение в СССР. ЦСУ при Совете Министров СССР. 
ДСП. М., 1966.

157 Здравоохранение России. XX век. С. 92—95.
158 ГАРФ. Ф. П8009. Оп. 2. Д. 821. Л. 2.
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ими медицинские учреждения уже в 1947—1949 годах. Их 
применение позволило резко снизить детскую смертность.

Послевоенные фронты

Заметнее всего реформирование проявилось в санитарно-
эпидемиологической области. После войны Министерство 
здравоохранения приняло судьбоносное решение об объеди-
нении функций органов Всесоюзной государственной сани-
тарной инспекции и санитарно-эпидемиологической служ-
бы на санитарно-эпидемиологических станциях. Их число к 
1956 году почти утроилось (с 1958 в 1940 году до 5230 в 
1956 году)  160. Новые СЭС совмещали работу по предупреди-
тельному и текущему санитарному надзору. Совмещение 
контроля в одних руках повысило его эффективность и по-
зволило добиться успеха в борьбе (выявление, быстрая изо-
ляция, дезинфекция, обследование очагов и др.) с такими 
острыми инфекционными заболеваниями, как сыпной и 
возвратный тиф, брюшной тиф и паратифозные заболева-
ния, дифтерия, туляремия, бруцеллез. Впервые с момента 
Октябрьской революции заболеваемость ими в СССР пере-
стала быть массовой.

В послевоенные годы советская медицина, вооруженная 
новыми технологиями, развернула войну против социально 
значимых инфекционных заболеваний — малярии, туберку-

159 Шерстнева Е. В. Государственное регулирование цены на пени-
циллин в СССР во второй половине 1940-х годов // Проблемы соци-
альной гигиены, здравоохранения и истории медицины. 2020. Т. 28. 
№ 4. С. 657—662; Шерстнева Е. В. Обеспечение лечебных учреждений 
пенициллином в СССР во второй половине 1940-х годов // Проблемы 
социальной гигиены, здравоохранения и истории медицины. 2020. Т. 
28. № 5. С. 1017—1022.

160 Здравоохранение в СССР. ЦСУ при Совете Министров СССР. 
ДСП. М., 1966.
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леза и сифилиса. По данным официальной статистики, в 
1946 году заболеваемость малярией составляла 197,5 случая 
на 10 000 населения. Несмотря на кадровый голод, мини-
стерство направило сотни врачей на противомалярийные 
станции, число которых было увеличено. Одновременно с 
этим проводились масштабные гидротехнические работы 
для истребления малярийных комаров, расширялось произ-
водство и применение инсектицидов (ДДТ, ГХЦГ). И это по-
действовало. К 1956 году заболеваемость малярией снизи-
лась до 0,65 случая на 10 000 населения (более чем в 
300 раз)  161. На большей части территории СССР она исчезла 
вовсе.

Большой проблемой был сифилис, заболеваемость кото-
рым выросла в военные годы. Финансовые и администра-
тивные инвестиции государства в борьбу с ним сделали свое 
дело. Кожно-венерологические диспансеры наладили стро-
гий учет заболевших и выявляли лиц, контактировавших с 
ним. Они работали в сотрудничестве с кафедрами дермато-
логии и венерологии медицинских институтов, акушерами-
гинекологами, педиатрами. Такое взаимодействие и наличие 
пенициллина позволили кардинально изменить ситуацию. 
В 1946—1955 годах заболеваемость первичным сифилисом 
сократилась почти в 30 раз (с 12,15 до 0,42 случая на 10 000 
населения), а в 1965 году она удерживалась на показателе 
0,29 случая на 10 000 населения  162.

И наконец, третий фронт — программа борьбы с туберку-
лезом. В ходе ее реализации к 1965 году общее число фтизиа-
трических учреждений (диспансеров, кабинетов, пунктов, 

161 Затравкин С. Н., Хабриев Р. У., Щепин В. О., Саркисов А. С. Забо-
леваемость инфекционными болезнями в СССР: мифы и реальность. 
Сообщение 1. 1919—1949 годы; Затравкин С. Н., Хабриев Р. У., Ще-
пин В. О., Саркисов А. С. Заболеваемость инфекционными болезня-
ми в СССР: мифы и реальность. Сообщение 2. 1950—1990 годы // 
Проблемы социальной гигиены, здравоохранения и истории медици-
ны. 2018. № 6. C. 465—471.
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отделений) выросло с 1687 в 1940 году до 6565 в 1965 году. 
Без малого в пять раз увеличилось число врачей-фтизиат-
ров — с 2313 до 11 249, более чем в три раза увеличилось 
число противотуберкулезных диспансеров — с 554 до 1724. 
Во всех диспансерах были созданы стационарные отделения, 
а число коек для больных туберкулезом было увеличено 
в 7,6 раза (с 34 000 в 1940 году до 259 200 в 1965 году)   163.

С 1 января 1949 года в СССР проводилось обязательное 
прививание новорожденных и детей вакциной БЦЖ. Для 
ранней диагностики туберкулеза были созданы подвижные 
рентгено-флюорографические группы и введены обязатель-
ные ежегодные обследования на туберкулез всех детей в дет-
ских садах и школах, а также работающих с ними взрос-
лых  164. Министр М. Д. Ковригина добилась увеличения про-
должительности стационарного лечения больных туберкуле-
зом. Тогда же была изменена система выдачи пособий по 
временной трудоспособности сроком до одного года; уста-
новлено бесплатное лечение противотуберкулезными препа-
ратами вне зависимости о того, где проходило лечение — в 
стационаре или на дому. Поставлен и решен вопрос о предо-
ставлении больным туберкулезом льгот в получении жилой 
площади. В результате к 1965 году первичная заболевае-
мость туберкулезом снизилась с 78 до 12,7 случая на 10 000 
населения  165.

162 Затравкин С. Н., Хабриев Р. У., Щепин В. О., Саркисов А. С. Забо-
леваемость инфекционными болезнями в СССР: мифы и реальность. 
Сообщение 1. 1919—1949 годы. C. 350—357; Затравкин С. Н., Хабри-
ев Р. У., Щепин В. О., Саркисов А. С. Заболеваемость инфекционными 
болезнями в СССР: мифы и реальность. Сообщение 2. 1950—1990 го-
ды. C. 465—471.

163 Здравоохранение в СССР. ЦСУ при Совете Министров СССР. 
ДСП. М., 1966.

164 Здравоохранение России. XX век / Ред. Ю. Л. Шевченко, В. И. По-
кровский, О. П. Щепин.



174 _____________________ «Клубы» и «гетто» советского здравоохранения
Статистика реформы

Помимо упоминавшегося выше снижения эпидемиче-
ской заболеваемости, главными итогами той огромной рабо-
ты, которая была проделана во второй половине 1940-х —
первой половине 1960-х годов, стало снижение общей, мла-
денческой и детской смертности.

Коэффициент общей смертности снизился с 18,3 на 1000 
населения в 1940 году до 9,6 в 1950 году, затем — до 8,2 в 
1955 году, и наконец, в 1964 году он достиг значения в 6,9 
промилле  166. Во всей советской эпохе это был лучший пока-
затель, какого не было ни до, ни после. В США тогда показа-
тель общей смертности составлял 9,4 промилле.

Причем смертность в СССР снижалась во всех возраст-
ных группах (табл. 7).

Еще более разительными оказались достижения в отно-
шении младенческой смертности (табл. 8).

Как видно из табл. 8, к 1958 году младенческая смерт-
ность снизилась в 5,6 раза. Ключевую роль в этом сыграли 
эффективная профилактика и лечение пневмоний, острых 
инфекционных заболеваний, токсической диспепсии и 
острых гастроэнтероколитов.

Менее значительные, но вполне ощутимые результаты в 
деле снижения смертности от предотвратимых причин (ин-
фекционных заболеваний, болезней органов дыхания и пи-
щеварения) были достигнуты и в других возрастных группах. 
В течение 1956—1964 годов стандартизованный коэффици-
ент смертности мужчин от инфекционных болезней снизил-
ся в 2,1 раза, а женщин — в три раза: от болезней органов ды-

165 Затравкин С. Н., Хабриев Р. У., Щепин В. О., Саркисов А. С. Забо-
леваемость инфекционными болезнями в СССР: мифы и реальность. 
Сообщение 2. 1950—1990 годы. C. 465—471.

166 Здравоохранение в СССР. ЦСУ при Совете Министров СССР. 
ДСП. М., 1966.
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Та б л и ц а  7
Смертность населения по возрастным группам. Число умерших 

на 1000 человек населения соответствующей возрастной группы*

* Здравоохранение в СССР. ЦСУ при Совете Министров СССР. ДСП. М., 
1966. С. 33.

Возрастная группа, 
годы

Годы

1938—1939 1960—1961 1964—1965

 0—4 75,8 9,9 7,2
 5—9 5,5 1,0 0,8
10—14 2,6 0,7 0,6
15—19 3,4 1,2 1,0
20—24 4,4 1,7 1,6
25—29 4,7 2,1 2,0
30—34 5,4 2,7 2,5
35—39 6,8 3,0 3,1
40—44 8,1 3,7 3,8
45—49 10,2 5,4 5,0
50—54 13,8 7,5 7,8
55—59 17,1 10,9 10,8
60—64 24,5 16,7 17,2
65—69 35,1 24,6 24,4
70 и старше 78,9 63,0 64,2

Та б л и ц а  8
Младенческая смертность в городских поселениях России от основных 

причин смерти, на 1000 родившихся*

* Андреев Е. М. Снижение младенческой смертности в России в 1940—
1958 гг. С. 108—128.

Причины
Годы

1940 1946 1950 1952 1955 1958

Все причины 218,1 104,6 100,9 78,1 56,7 38,9
Пневмонии  57,7  30,1  35,4 29,3 20,9 14,1
Токсическая диспепсия и острый га-
строэнтероколит  69,7  22,4  16,3 11,7  6,8  3,8
Острые инфекционные заболевания  37,7  15,1  22,5 13,7  9,6  4,8
Врожденная слабость, пороки раз-
вития, болезни новорожденных  31,7  21,1  16,1 14,9 13,1 12,1
хания — соответственно в 1,6 и 1,7 раза, от болезней органов 
пищеварения — в 1,5 и 1,3  167. По темпу снижения лидировал 
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туберкулез, смертность от которого уменьшилась более чем 
в два раза. Эти достижения обеспечили увеличение ожидае-
мой продолжительности жизни. В 1964—1965 годах она вы-
росла почти до 70 лет (66 лет для мужчин и 74 года для жен-
щин  168) и максимально приблизилась к показателям ведущих 
европейских стран и США  169.

Таким образом, аккумулированные нами статистические 
показатели позволяют утверждать, что реформа здравоохра-
нения, проведенная в послевоенные десятилетия, спасла 
СССР от миллионных потерь взрослого населения и защи-
тила от смерти послевоенное поколение ослабленных детей. 
Очевидно, эти успехи были обеспечены изменением в прио-
ритетах государственной политики, переориентировавшей-
ся тогда на сохранение сильно сократившегося населения и 
обеспечение его восполнения в будущем. Реформа здравоох-
ранения разворачивалась не по пути «улучшения» или «вос-
становления» довоенной системы (как утверждали полити-
ческие идеологи тех лет, а вслед за ними — историки меди-
цины). Она шла по пути создания нового здравоохранения 
для страны победителей. В послевоенном СССР произошел 
отказ от вульгарно истолкованных принципов советской ме-
дицины довоенного времени: производственных сегрегаций 
пациентов («партийность»); делегирования гражданам от-
ветственности за их здоровье («профилактический харак-
тер»); приоритетная ценность экономической инфраструк-
туры, а не производителей.

167 Демографическая модернизация России: 1900—2000 / Ред. 
А. В. Вишневский. М., 2006.

168 Здравоохранение в СССР. ЦСУ при Совете Министров СССР. 
ДСП. М., 1966. С. 43.

169 Ожидаемая продолжительность жизни при рождении в США —
69,4 года, в Англии — 70,6 года, во Франции — 70,21 года.
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СОСТОЯНИЕ ЗДРАВООХРАНЕНИЯ В ГОДЫ ЗАСТОЯ, 1964—1991

Состояние системы здравоохранения брежневской эпохи 
представлено во многих публикациях советского времени. 
Современники — идеологи, теоретики и руководители здра-
воохранения — оценивали его весьма позитивно. Представ-
ленные в их сочинениях количественные показатели роста 
лечебно-профилактических, санитарно-эпидемиологиче-
ских, аптечных, учебных и научно-исследовательских уч-
реждений, а заодно и кадрового потенциала воспроизводи-
лись в десятках публикаций. Ими по необходимости в по-
следующем пользовались российские и зарубежные истори-
ки медицины  170. И поскольку динамика экстенсивных пока-
зателей советского здравоохранения была впечатляющей, то 
и вывод был однозначный: бесплатное советское здравоох-
ранение было качественным.

Согласно данным официальной статистики, с 1960 по 
1989 год почти утроилось число врачей, что сделало СССР 
мировым лидером по обеспеченности населения медицин-
скими кадрами. В 2,4 раза выросло количество медсестер; 
удвоилось число больничных коек. Причем этот рост был 
как в абсолютном выражении, так и в расчете на душу насе-
ления (табл. 9). Росло число посещений у врачей в амбула-
торно-поликлинической сети, количество госпитализаций, 
выполненных операций и прочих медицинских манипуля-
ций. Согласно этим данным, интенсивно развивалась меди-
цинская промышленность, производящая лекарственные 
средства и медицинскую технику. Кажется, что здравоохра-
нение заслуженно именовалось в партийных и государствен-

170 См., например: 60 лет советского здравоохранения; Медицина / 
Большая медицинская энциклопедия. Т. 14. М., 1980. С. 265—316; Бу-
ренков С. П. Задачи органов и учреждений здравоохранения по улуч-
шению медицинской помощи населению в свете решений XXVI Съез-
да КПСС // Советское здравоохранение. 1982. № 3. С. 3—15; Бурен-
ков С. П. Здравоохранение Союза СССР. С. 5—11.
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ных документах «крупнейшей отраслью народного хозяй-
ства». Провозглашалось, что оно решает самую важную со-
циальную задачу — заботу о здоровье советских людей  171.

В середине 1980-х годов бравурная риторика стала тише, 
а после выхода в 1987 году «Основных направлений разви-
тия охраны здоровья и здравоохранения СССР в двенадца-
той пятилетке и на период до 2000 года» и вовсе пропала, 
сменившись критикой. На рубеже 1980—1990-х годов с вы-
соких трибун и со страниц печати звучала тревога о «крити-
ческой ситуации, сложившейся в охране здоровья народа», о 
«чрезвычайном положении, создавшемся в системе охраны 
материнства и детства», о «катастрофическом положении» 
дел в системе здравоохранения. Катастрофы представали ре-
зультатом каких-то инфернальных посторонних сил, были 
обезличены, а потому «случались», «создавались», «происхо-
дили». Теперь критики игнорировали цифры роста институ-

171 Буренков С. П. Здравоохранение Союза СССР. С. 5—11.

Та б л и ц а  9
Некоторые количественные показатели развития здравоохранения 

в СССР в 1960—1989 годах*

* Здравоохранение в СССР. ЦСУ при Совете Министров СССР. ДСП. М., 
1966; Здравоохранение и социальное обеспечение в СССР. Статистический 
сборник. ДСП. М., 1976; Социальное развитие СССР. Статистический сбор-
ник. М., 1990; Охрана здоровья в СССР. Статистический сборник. М., 1990. 

** н. д. — нет данных (здесь и далее).

Годы Число 
врачей

Обеспе-
ченность 
врачами 

на 10 тыс. 
нас.

Число 
средне-
го мед. 
перс.

Обеспечен-
ность сред-

ним мед. 
перс. на 10 

тыс. нас.

Число 
боль-

ничных 
коек

Обеспечен-
ность боль-

ничными 
койками на 
10 тыс. нас.

Чис-
ло ап-

тек

Число 
фарма-
цевтов

1960   432 000 20 1 388 300 61,8 1 739 000 80 н/д**  94 950
1965   554 248 23,9 1 691 800 73,0 2 226 000 96 н/д** 125 600
1970   668 000 27,4 2 123 000 87,1 2 663 300 109,2 н/д** 167 800
1975   835 000 32,6 2 515 000 98,5 3 011 900 118,0 25 426 207 400
1980   997 100 37,5 2 814 300 105,7 3 324 200 124,9 27 328 239 900
1985 1 170 400 42,0 3 158 900 113,5 3 607 700 129,6 29 768 271 300
1989 1 256 000 43,8 3 352 000 116,9 3 763 000 131,3 30 304 307 600
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тов здравоохранения и убеждали оппонентов цифровыми 
свидетельствами упадка, в том числе динамическими рядами 
демографической статистики.

Сегодня уже есть исследовательская дистанция для ана-
лиза этого спора. Расстояние в 60—40 лет позволяет свобод-
нее работать с историческими источниками и смотреть на 
советское здравоохранение не в качестве судьи или жертвы, 
а с позиции научной беспристрастности. Нас интересует за-
ложенная в нем логика советской «заботы о здоровье»: как и 
в чем она должна была проявляться? Чем измерялась? Как 
корректировалась?

Лечебная сеть

Рост числа врачей, амбулаторий, больничных коек, дис-
пансеров, несомненно, был, но он отставал от рассчитанной 
теоретиками здравоохранения потребности. На протяже-
нии всего рассматриваемого периода обеспеченность жите-
лей больничными и амбулаторно-поликлиническими уч-
реждениями была ниже установленных в СССР нормативов, 
и к концу 1980-х годов дефицит этих учреждений составлял 
от 6 до 25%. Особенно остро дефицит ощущался в Армении, 
где обеспеченность койками была в 1,5 раза ниже общесоюз-
ной; в Азербайджане — в 1,3 раза, в Таджикистане — в 
1,25 раза, в Грузии и Туркмении — в 1,2 раза. Не хватало и 
специализированных больничных учреждений. На 3—15% 
ниже норматива была обеспеченность койками для хирурги-
ческих и фтизиатрических больных; на 28—34% — для не-
врологических, дерматовенерологических и психиатриче-
ских, на 50—53% — для офтальмологических и оторинола-
рингологических  172.

172 Социальное развитие СССР. Статистический сборник. М., 1990. 
С. 6—7.
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Особенно показательной была ситуация в Москве. В го-
роде, где почти каждый сотый житель — врач, стояли 
огромные очереди в поликлиниках, а дефицит больничных 
коек составлял: по офтальмологии — 60,7%, по дерматовене-
рологии — 59,1%, по инфекционным заболеваниям — 55,7%, 
по терапии — 39,5%, по фтизиатрическим заболеваниям —
31,6%  173. Для историков важным является не только провер-
ка достоверности статистических данных, но и выявление 
латентных механизмов статистического искажения реально-
сти. Цифры официальной статистики были реальными, од-
нако прирост числа коек происходил главным образом (от 
56,3 до 66,3% от общего числа) за счет развертывания их в 
так называемых приспособленных зданиях (т. е. зданиях, из-
начально построенных не для стационаров) и за счет уплот-
нения больничных палат (табл. 10).

В 1970-х годах такой прирост стал гораздо ниже, чем в 
1960-е годы, хотя и тогда доля таких коек по-прежнему со-
ставляла значительную часть фонда советского здравоохра-
нения — от 37,4 до 42,9%. Даже в 1988 году обычными 

173 Щепин О. П., Кравченко Н. А. Состояние здоровья населения и 
перспективы развития здравоохранения Москвы // Советское здраво-
охранение. 1989. № 8. С. 3—10.

Та б л и ц а  10
Размещение прироста числа больничных коек во врачебных стационарах, 

включая койки в психоневрологических больницах системы 
Министерства здравоохранения СССР, в процентах

Годы Всего
В специаль-
но постро-
енных зда-

ниях

В приспособленных 
зданиях исполкомов 

и промышленных 
предприятий

В приспосо-
бленных 

зданиях МЗ 
СССР

В суще-
ствую-

щих ста-
ционарах

В медицин-
ских учреж-
дениях дру-

гих ведомств

1960 100 32,3 24,6 19,7 22,0 1,4
1965 100 43,0 14,8 25,1 16,4 0,7
1970 100 52,7 12,1 21,2 13,8 0,2
1975 100 62,6 10,9 19,2 7,3 —
1980 100 57,1 38,5 4,4 —
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(60,9%) были палаты на 6—10 человек. А доля палат на одно-
го-двух пациентов составляла 0,2% и значительно уступала 
доле палат на 20 и более человек — 1,3%  174.

В течение 1960—1980-х годов средняя площадь на одного 
больного в стационарах сократилась с 3,5 до 2 кв. м. Уплот-
нение коечного фонда неминуемо вело к нарушениям сани-
тарно-гигиенического режима и способствовало возникно-
вению внутрибольничных инфекций.

Что касается обеспеченности врачами, то здесь имела ме-
сто географическая асимметрия. В Грузии и Прибалтике 
численность врачей превышала общесоюзный показатель, а 
в Узбекской, Туркменской и Таджикской ССР их было мень-
ше средней нормы на 20; 20 и 37,2% соответственно. По все-
му СССР остро не хватало врачей-специалистов — кардио-
логов, эндокринологов, травматологов-ортопедов, гастроэн-
терологов, пульмонологов. На протяжении всего рассматри-
ваемого периода бедственное положение сохранялось с обе-
спечением врачами-педиатрами в среднеазиатских респу-
бликах, где оно было в два раза ниже, чем в среднем по 
СССР. Не лучше обстояли дела и с акушерами-гинеколога-
ми. Каждый акушер-гинеколог в Таджикской ССР принимал 
в год родов в четыре раза больше, чем его коллега в Литве  175.

С каждым годом в СССР увеличивался дефицит среднего 
медицинского персонала. При нормативе в 3,5 медсестры на 
одного врача в 1975 году в советских медучреждениях было 
только три, в 1980 — 2,8; в 1985—1988 — 2,7  176. Это автома-
тически увеличивало нагрузку врачей и негативно влияло на 
качество медицинской помощи.

174 Охрана здоровья в СССР. Статистический сборник. М., 1990.
175 Баранов А. А. Охрана материнства и детства на современном эта-

пе: проблемы и пути их решения // Советское здравоохранение. 1989. 
№ 3. С. 3—9.

176 Социальное развитие СССР. Статистический сборник. М., 1990. 
С. 251.
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Несоответствие лечебной сети и кадровых ресурсов раз-
работанным в СССР нормативным потребностям было на-
столько выраженным, что в конце 1970-х годов власти офи-
циально признали существование этой проблемы. Этому по-
священо специальное Постановление ЦК КПСС и Совмина 
СССР от 22 сентября 1977 года.

Инфраструктурные проблемы

Проверка технического состояния зданий больниц и по-
ликлиник, проведенная в октябре 1988 года, показала, что не 
нуждалось в ремонте только 17% зданий поликлиник и 
15% — больниц; 9% больниц находились в аварийных до-
мах, 14% — требовали незамедлительной реконструкции, а 
32% — капитального ремонта. В значительной части зданий 
отсутствовала необходимая для медицинских учреждений 
санитарная инфраструктура (табл. 11). При этом из-за дефи-
цита основных фондов (т. е. собственно строительных мате-
риалов) из года в год не осваивались средства, выделявшие-
ся на строительство новых больниц и поликлиник.

Проведенная тогда же ревизия обеспеченности медицин-
ских учреждений лечебно-диагностическим оборудованием 

Та б л и ц а  11
Удельный вес зданий в общем числе зданий, в которых отсутствовала 

санитарная инфраструктура*

* Там же. С. 258.

В зданиях отсутствуют Поликлиники Больницы

Водопровод 9,2 14,7
Горячее водоснабжение 29,3 48,6
Канализация 14,7 24,2
Центральное отопление 11,6 18,8
Душ (ванная) 51,9 45,3
Электроснабжение 1,4 1,1
Система вентиляции 53,6 63,6
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выявила слабую оснащенность советских врачей техникой 
(табл. 12).

В 1988 году только в 2% поликлиник и в 6% больниц па-
циент мог пройти ультразвуковое исследование. Только в 
5% поликлиник и 13% больниц было возможно эндоскопи-
ческое исследование. Если в США в середине 1980-х годов 
функционировало более трех тысяч современных компью-
терных томографов, то в СССР их было только 62 на всю 
страну, и 25 из них — устаревшей конструкции. Даже в Мо-
скве обеспеченность учреждений здравоохранения меди-
цинской техникой составляла около 60% от норматива. Бо-
лее трети оборудования было устаревшим, прослужившим 
от 10 до 30 лет  177. Остро не хватало катетеров, одноразовых 
систем, шприцев, игл, функциональной мебели, кроватей, 
каталок, постельного белья и даже полотенец.

Оборудование, которое имелось в распоряжении совет-
ских медиков, далеко не всегда находилось в рабочем состо-
янии или отвечало потребностям лечебно-диагностического 
процесса. Как было признано на совместном заседании Кол-
легий Министерства приборостроения и Министерства 
здравоохранения СССР, состоявшемся в 1988 году, боль-

177 Щепин О. П., Кравченко Н. А. Состояние здоровья населения и 
перспективы развития здравоохранения Москвы. С. 3—10.

Та б л и ц а  12
Обеспеченность медицинским оборудованием больниц и поликлиник 

системы Министерства здравоохранения СССР (в процентах)*

* Охрана здоровья в СССР. Статистический сборник. М., 1990. С. 151.

Испытывают недостаток в оборудовании Поликлиники Больницы

Рентгенотерапевтическом 54 56
Флюорографах 52 48
Рентгенодиагностическом 51 43
Лабораторном 45 49
Физиотерапевтическом 42 44
Электрокардиографах 38 35
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шинство изделий, выпускавшихся отечественными завода-
ми, имело «низкие технический уровень и качество, нена-
дежны в эксплуатации, значительно уступало зарубежным 
аналогам по функциональным возможностям»  178.

Жалобы врачей вызывало качество приборов и аппаратов 
для обследования населения: тонометров, эндоскопических 
аппаратов, лабораторного оборудования, флюорографов, 
рентгенодиагностических комплексов и др. Хирурги выска-
зывали претензии к инструментам: «Буквально на последнем 
дыхании работают наркозные аппараты,— говорила на I 
Всесоюзном съезде врачей детский хирург городской клини-
ческой больницы города Курска Л. В. Чеботарева.— Не све-
тят операционные лампы, выходят из строя операционные 
столы… Мои коллеги — детские хирурги и анестезиологи —
 просили буквально кричать на съезде о том, что работать с 
имеющейся аппаратурой уже нельзя. И ждать 5—6 лет… не-
возможно»  179. Плохое техническое состояние медицинской 
техники усугублялось отсутствием запасных частей для ре-
монта. Заявка Министерства здравоохранения на запасные 
части в 1987 году была удовлетворена только на 75%  180.

Слабая оснащенность лечебно-диагностическим оборудо-
ванием и его низкое качество оказывали негативное влияние 
на уровень медицинской помощи. Оно было причиной диа-

178 Пичугин В. Н. Совместное заседание Коллегий Министерства при-
боростроения и Минздрава СССР // Советское здравоохранение. 
1988. № 2. С. 77—79.

179 Всесоюзный съезд врачей, Москва, 17—19 октября 1988. М., 1989. 
С. 131.

180 Основными причинами такого положения дел на совещании были 
признаны: полное отсутствие или низкая доступность отечественных 
комплектующих изделий с высокими функциональными и надеж-
ностными показателями; низкий уровень технологического оснаще-
ния заводов; недостаточное выделение современного металлообраба-
тывающего, кузнечно-прессовочного оборудования и литьевых авто-
матов для переработки пластмасс.
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гностических ошибок, запоздалого выявления патологий и 
невозможности выполнения многих видов медицинских 
вмешательств. В этом плане показателен пример с хирурги-
ческим лечением тяжелых форм ишемической болезни серд-
ца, позволявший существенно продлить жизнь пациентов. 
В США такие операции, как аортокоронарное шунтирование 
(АКШ) и баллонная коронарная ангиопластика, выполня-
лись сотнями тысяч в год на рубеже 1960—1970-х годах. 
В 1980-е годы начались массовые операции по стентирова-
нию коронарных артерий. В СССР баллонная коронарная 
ангиопластика и стентирование коронарных артерий не де-
лались вовсе. Операции АКШ были редкими. И это при том, 
что первая в мире операция АКШ была выполнена в 1964 го-
ду в СССР профессором В. И. Колесовым.

Аналогичный пример приоритетов дают операции на от-
крытом сердце. В 1987 году в СССР было выполнено 6122 та-
кие операции, а в США — 140 тысяч. Очень медленно вне-
дрялись операции по пересадке почек. В том же 1987 году в 
СССР было выполнено около 500 трансплантаций, в 
США — 8 тысяч. При этом обеспеченность диализными ме-
стами для больных с почечной недостаточностью в СССР 
составляла 3,4, в США — 200, в ФРГ — 180  181.

В Советском Союзе не получали применения новые ле-
чебно-диагностические технологии, активно внедрявшиеся 
в мире и позволявшие повысить качество оказывавшейся 
медицинской помощи, сокращать сроки дорогостоящего 
стационарного лечения. В СССР в 1960—1980-х годах сред-
няя продолжительность стационарного лечения выросла с 
13,5 до 16 дней, что почти втрое превышало время нахожде-
ния больных в стационарах США  182. Если принять во внима-
ние, что в конце 1980-х годов в стационарах проходили лече-

181 Всесоюзный съезд врачей, Москва, 17—19 октября 1988. С. 30.
182 Венедиктов Д. Д. Здравоохранение России: кризис и пути преодо-

ления. М., 1999.
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ние более 73 миллионов человек в год, то становится оче-
видным, какое дополнительное давление на систему здраво-
охранения оказало увеличение сроков стационарного на-
блюдения  183.

Многие советские семьи испытали стресс от поиска ле-
карств. Новые зарубежные препараты закупались в ограни-
ченном количестве и внедрялись в лечебную практику чрез-
вычайно медленно. Особенно острая потребность была в но-
вых антибиотиках, и их отсутствие в СССР служило причи-
ной роста смертности от инфекционных заболеваний и бо-
лезней органов дыхания в 1970—1980-х годах. Советское 
здравоохранение испытывало недостаток не только в новых, 
но и в традиционных лекарственных средствах, например в 
инсулине. Медицинской промышленности не хватало мощ-
ностей, и она удовлетворяла запросы Министерства здраво-
охранения лишь на 75—80%. В ассортименте выпускавшейся 
продукции было много устаревших лекарственных форм. 
Об уровне обеспеченности населения лекарственными пре-
паратами свидетельствуют цифровые сопоставления: потре-
бление лекарств в сопоставимых ценах на человека в год в 
СССР составляло 15,7 рубля; в ФРГ — в 5,8 раз больше; в 
США — в 6,5 раз; в Японии — в 7,5 раз  184. В 1970—1980-х го-
дах в стране возник и стал развиваться «черный рынок» ле-
карств. «Мы не можем объяснить больным,— говорили вра-
чи с трибуны I-го Съезда народных депутатов СССР,— поче-
му общество соглашается с этим самым бессердечным из 
всех дефицитов, определяющим жизнь или смерть»  185.

Низкая эффективность советской системы здравоохране-
ния была обусловлена снизившимся качеством подготовки 
врачей. На I Всесоюзном съезде врачей 1988 года об этом го-

183 Всесоюзный съезд врачей, Москва, 17—19 октября 1988.
184 Там же. С. 164.
185 Венедиктов Д. Д. Здравоохранение России: кризис и пути преодо-

ления.
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ворили многие выступавшие — от министра здравоохране-
ния СССР и ректоров медицинских вузов до заведующих от-
делениями районных больниц и амбулаторий  186. Они назы-
вали разные причины тому: снижение требований к абиту-
риентам, выпускникам и преподавательскому составу меди-
цинских институтов; несовершенство учебных программ; 
большая занятость студентов-медиков в работе колхозов, 
строек и на прочих работах; слабая клиническая база многих 
медицинских вузов. Результатом стал тот же эффект плохо 
обученных специалистов. «Молодые врачи напоминают не-
обученных рекрутов,— заявил на I Всесоюзном съезде вра-
чей заведующий кафедрой Вильнюсского государственного 
университета А. М. Марцинкявичус.— И это несмотря на 
год интернатуры, после которой мы, казалось бы, имеем 
подготовленного специалиста… а он боится каждого боль-
ного»  187.

Компенсировать издержки массового производства 
должна была система повышения их квалификации, но она 
не могла удовлетворить потребности всех нуждавшихся. Ис-
следование, проведенное в 1986 году Всесоюзным НИИ со-
циальной гигиены и организации здравоохранения имени 
Н. А. Семашко, показало, что из всех опрошенных участко-
вых врачей-педиатров только 2,8% закончили ординатуру, 
20% прошли курсы усовершенствования на центральных ба-
зах, а у 38,8% врачей срок последнего повышения квалифи-
кации превысил пять лет  188. Как следствие, число врачебных 
ошибок опять начало расти, и слабая подготовка врачей ста-
новилась очевидной даже пациентам.

186 Всесоюзный съезд врачей, Москва, 17—19 октября 1988. С. 35, 47.
187 Там же. С. 86.
188 Архив Национального НИИ общественного здоровья имени 

Н. А. Семашко / Отчет о научно-исследовательской работе «Медико-
социальные основы развития и совершенствования охраны материн-
ства и детства». М., 1986. С. 152.
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По данным социологического опроса, у 53,8 тысяч чело-
век, проведенного органами государственной статистики в 
октябре 1988 года, более половины респондентов высказы-
вали неудовлетворенность работой амбулаторно-поликли-
нических, больничных и родовспомогательных учрежде-
ний  189. Люди говорили о разрушенных помещениях, плохих 
лекарствах, скудном питании, безразличном отношении ме-
дицинского персонала и низкой квалификации врачей, гряз-
ных палатах и туалетах. Главными причинами низкой оцен-
ки работы поликлиник были очереди на прием, отсутствие 
врачей нужной специализации, качество обслуживания и 
невнимание врачей к пациентам  190.

Профилактические мероприятия

По меткому выражению будущего министра здравоохра-
нения Е. И. Чазова, профилактика, объявленная одним из 
основополагающих принципов советского здравоохране-
ния и сыгравшая огромную роль в борьбе с эпидемиями в 
раннесоветское время, в 1960—1980-х годах «обросла пу-
стыми декларациями, общими лозунгами и благими поже-
ланиями и на деле перестала быть основным методом ак-
тивной борьбы за сохранение здоровья народа»  191. На фоне 
декларативных заявлений о необходимости всеобщей дис-
пансеризации и «дальнейшего совершенствования первич-
ной медицинской помощи» под постоянным наблюдением 
состояло только 30% населения  192. Разовые профилактиче-

189 Социальное развитие СССР. Статистический сборник. М., 1990. 
С. 257.

190 Охрана здоровья в СССР. Статистический сборник. М., 1990. 
С. 137.

191 Всесоюзный съезд врачей, Москва, 17—19 октября 1988. С. 24.
192 В 1984 году — 58 млн человек, в 1988 году — 65,5 млн человек. Со-

циальное развитие СССР. Статистический сборник. М., 1990. С. 260.
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ские осмотры затрагивали чуть больше 40%  193. Более чет-
верти населения СССР годами не посещали врачей. Как 
следствие, в 1987 году у 28,2% больных злокачественное об-
разование было выявлено в третьей и у 21,4% — в четвер-
той стадии его развития, когда медицина уже фактически 
бессильна  194.

Проводимое санитарное просвещение не приносило ощу-
тимого результата. Как свидетельствуют исследования, мил-
лионы прочитанных тогда санитарно-гигиенических лек-
ций находились в противоречии с уровнем медицинских, ги-
гиенических и санитарных знаний населения. Они отсут-
ствовали даже по самым элементарным вопросам. Сексуаль-
ного воспитания не было вообще. Как следствие, главным 
средством контрацепции, а также методом планирования се-
мьи был аборт. В 1960—1980-х годах СССР стал мировым 
лидером по их числу: от 6,8 до 7,3 миллионов операций (от 
97,2 до 107,4 на 1000 женщин в возрасте 15—49 лет)  195. Это 
почти на миллион превышало количество родов. Наиболее 
высокие показатели фиксировались в РСФСР — от 122,8 до 
126,3.

Профилактикой заболеваемости подростков занимались 
врачи-пенсионеры или совместители. Их незаинтересован-
ность в работе из-за низкой зарплаты и квалификации, без-
действенность отражались на том, что за первые восемь лет 
школы количество относительно здоровых детей сокраща-
лось в четыре раза. Количество детей с близорукостью вы-
растало с 3 до 30%, с нервно-психическими расстройства-
ми — с 15 до 40%, с заболеваниями органов пищеварения —
вдвое. По данным председателя Государственного комитета 

193 В 1975 году — 107 млн человек, в 1980 году — 113 млн человек, в 
1985 году — 123 млн человек, в 1988 году — 125 млн человек. Соци-
альное развитие СССР. Статистический сборник. М., 1990. С. 260.

194 Всесоюзный съезд врачей, Москва, 17—19 октября 1988. С. 27.
195 Социальное развитие СССР. Статистический сборник. М., 1990. 

С. 271.
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СССР по народному образованию Г. А. Ягодина, 30—40% 
выпускников школ имели отклонения в работе сердечно-со-
судистой системы  196.

Оплата труда

Среднемесячная заработная плата в сфере здравоохране-
ния в 1970—1980-е годы была на 40—45% ниже, чем в сред-
нем по народному хозяйству (табл. 13). Она была более чем в 
два раза ниже оплаты труда промышленно-производствен-
ных работников  197. При этом если рабочий выполнял боль-
ше нормы в установленное рабочее время, то его зарплата 
росла, а зарплата врача при любой нагрузке оставалась фик-
сированной.

Низкая оплата вызывала профессиональную неудовлет-
воренность врачей, среднего и младшего медицинского пер-
сонала своей работой. Она же стимулировала незаконные 
формы заработков. Получение платы за частный визит вра-
ча на дом, за сокращение сроков госпитализации, за прове-
дение обследований и оперативных вмешательств, за ноч-
ные дежурства нянь у постелей больных в 1970—1980-е годы 
стало обыденностью. «Низкая общественная оценка труда 
врачей… в „период застоя“ обернулась… частной платой за 
услуги,— справедливо отмечала в 1986 году социолог и эко-
номист академик Т. И. Заславская.— Возникла организован-
ная система поборов, взимаемых по определённой таксе и за 
госпитализацию больных, и за проведение обследований, 
операций и пр.»  198. Еще более жестко о политике своих пред-

196 Всесоюзный съезд врачей, Москва, 17—19 октября 1988. С. 91.
197 В 1981 году 53,9% медицинских работников получали менее 120 ру-

блей, а 11,8% — менее 80 рублей.
198 Заславская Т. И. О стратегии социального управления перестрой-

кой // Иного не дано. М., 1988. С. 28.
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шественников высказался новый состав ЦК КПСС и Совета 
Министров в 1987 году. В медицине,— провозглашало 
специально выпущенное Постановление,— «получили рас-
пространение такие явления, как черствость, бездушие, гру-
бость, безответственное отношение к выполнению профес-
сионального долга, взяточничество, бюрократизм. Нрав-
ственные и этические деформации распространились на 
прием в высшие медицинские учебные заведения, оценку 
результатов обучения и работы, продвижение по службе. 
Существовавшая система оплаты труда не стимулировала 
стремления к улучшению качества работы, овладению зна-
ниями и навыками, повышению квалификации».

По данным Прокуратуры СССР, в 1988 году здравоохра-
нение по общему числу совершенных преступлений занима-
ло восьмое место среди прочих отраслей народного хозяй-
ства, а по числу совершенных должностных преступлений —
пятое  199.

Эти проблемы касались всей системы здравоохранения 
СССР. Они не обошли стороной даже крупные столичные и 
республиканские больницы, клиники медицинских вузов и 
научно-исследовательских институтов. Однако их сложно-
сти не шли ни в какое сравнение с положением дел в сель-
ском здравоохранении.

199 Всесоюзный съезд врачей, Москва, 17—19 октября 1988. С. 181.

Та б л и ц а  13
Среднемесячная денежная заработная плата*

* Социальное развитие СССР. Статистический сборник. М., 1990. С. 93.

1975 1980 1985 1988

Все народное хозяйство 145,8 168,9 190,1 219,8
Здравоохранение, физическая культура 
и социальное обеспечение 102,3 126,8 132,8 152,5
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Сельская медицина

Обеспеченность врачами, амбулаторно-поликлиниче-
ской и скорой медицинской помощью сельского населения 
была примерно в два раза ниже, чем городского. Проведен-
ное в 1970 году комплексное исследование состояния здоро-
вья населения выявило негативы в работе сельского здраво-
охранения во всех союзных республиках: наличие грубых 
ошибок в диагностике болезней органов пищеварения, но-
вообразований, болезней женских половых органов, болез-
ней кожи и подкожной клетчатки, врожденных аномалий 
развития, а также хронических заболеваний в ранних дет-
ских возрастах  200. Последнее стало причиной того, что реги-
стрируемые уровни смертности детей этих возрастов в селах 
были в 2—2,5 раза выше, чем в городах.

Медицинские осмотры показывали, что примерно чет-
вертая часть хронических заболеваний у мужчин и треть —
у женщин являются нераспознанными в сельских лечебно-
профилактических учреждениях. Эта доля невыявленной 
патологии изменила статистику общей повозрастной заболе-
ваемости, рассчитываемой на основе обращаемости к вра-
чам. Максимум заболеваемости, приходившийся на возраст-
ную группу 40—49 лет, при добавлении выявленных данных 
сместился в возрастную группу 70 лет и старше, а качество 
медицинского обслуживания лиц этой возрастной группы 
было признано неудовлетворительным.

Скудной была помощь со стороны сельской травматоло-
гической службы. При одинаковых показателях несчастных 
случаев и травм в городах и селах уровень смертности сель-
ского населения (особенно в стандартизованных показате-
лях) был существенно выше  201. Многочисленные примеры 

200 Результаты комплексного изучения состояния здоровья населения 
в связи со Всесоюзной переписью населения 1970 года / Ред. А. А. Ро-
менский. Т. I. М., 1978. С. 152.
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такого непрофессионализма и нарушения медицинской эти-
ки приведены в книге В. Фефелова «В СССР инвалидов 
нет!»  202.

Риторически провозглашаемая «охрана здоровья» матери 
и ребенка воплотилась в показателях младенческой смерт-
ности в СССР. В 1988 году стране не хватало 30 тысяч коек 
для проведения родов и 130 тысяч коек для лечения боль-
ных детей. И это при том, что 25 000 имеющихся коек пред-
стояло ликвидировать из-за того, что они размещались в 
разрушавшихся зданиях  203. 67% детских санаториев были 
выстроены до 1940 года и ко времени проведения обследова-
ния соответствовали своему предназначению лишь с очень 
значительными оговорками.

Сейчас в сети Интернет выложены коллекции мемуаров 
советских женщин, в которых описаны тяжелые условия 
пребывания рожениц в роддомах в 1970—1980-х годах. Для 
некоторых из них полученный опыт оказался травмой, кото-
рая заставила отказаться от идеи второго ребенка  204. «Ро-
дильные дома, детские поликлиники и стационары, женские 
консультации из-за неудовлетворительного оснащения, сла-
бой подготовки кадров не обеспечивают современного уров-
ня профилактики, диагностики и лечения,— признали ЦК 
КПСС и Совет Министров в 1987 году.— В учреждениях ро-
довспоможения, отделениях и палатах для выхаживания не-
доношенных детей и лечения новорожденных грубо наруша-
ются санитарно-гигиенические требования». По оценке ака-
демика В. И. Кулакова, большинство осложнений и леталь-
ных исходов по так называемым акушерским причинам про-
изошли по вине врачей. Это подтвердил и экспертный ана-

201 Там же.
202 Фефелов В. «В СССР инвалидов нет!..». London: Overseas Publica-

tions Interchange Ltd, 1986.
203 Всесоюзный съезд врачей, Москва, 17—19 октября 1988. С. 29.
204 Советские роддома // LiveJournal. URL: https://germanych.

livejournal.com/139656.html (последнее посещение 20.05.2022).
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лиз, осуществленный в 1990 году. Его приговор гласил: 
в 51,7% случаев смерть матери можно было предотвра-
тить  205.

Политика партии

Было ли известно описанное положение дел правитель-
ству и высшему партийному руководству страны? Сегодня 
можно уверенно утверждать, что да. Министерство здраво-
охранения и правительство владели полной информацией. 
Все статистические свидетельства, приводимые в данной 
книге, взяты из официальных справочников, которые со-
ставлялись и публиковались Министерством здравоохране-
ния.

Ссылаясь на эти сводки, министры Б. В. Петровский и 
С. П. Буренков подавали в ЦК КПСС докладные записки и 
просили принять экстренные меры  206. Став в 1987 году ми-
нистром, кардиолог Чазов не только писал, но и публично 
выступал с рассказом о бедах здравоохранения. На XIX пар-
тийной конференции и на I съезде народных депутатов его 
слушателями были генеральный секретарь КПСС и все пар-
тийные лидеры. В ЦК КПСС поступали тысячи писем от 
врачей с описанием катастрофы  207. Обращаясь к политикам, 
медики обосновывали необходимость реформы не только 
гуманитарными соображениями, но и экономической раци-
ональностью. Они сообщали о колоссальных экономических 
потерях государства из-за роста заболеваемости и прежде-
временной смертности. Только в 1985 году потери рабочего 
времени из-за временной нетрудоспособности в десять раз 

205 Акушерско-гинекологическая помощь / Ред. В. И. Кулаков. М., 
2000. С. 239—297.

206 Всесоюзный съезд врачей, Москва, 17—19 октября 1988. С. 14.
207 Там же.
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превысили непроизводительные потери из-за простоев, про-
гулов, невыхода на работу с разрешения администрации. 
А пособий по временной нетрудоспособности было выпла-
чено на сумму 7,3 миллиарда рублей, что составило 
1,3% ВВП  208.

Никакие аргументы не побудили брежневское правитель-
ство обеспокоиться и перейти к политике действий. Высшее 
политическое руководство страны умиротворяюще предла-
гало медикам подождать и потерпеть. И как впоследствии 
вспоминали медицинские администраторы, лидеры «топи-
ли суть проблемы в общих рассуждениях, призывах, не под-
крепленных конструктивными решениями», разворачивая 
«сиюминутные пропагандистские кампании»  209. Единствен-
ной ответной реакцией были постановления «о мерах по 
дальнейшему улучшению охраны здоровья». ЦК КПСС и 
Совет Министров выпускали их в 1968, 1977 и 1982 годах. 
Эти бюрократические тексты, по оценке Чазова, «носили на-
столько общий, декларативный характер, настолько были 
лишены конструктивизма, новизны мышления, финансовой 
поддержки, что не могли сколько-нибудь заметно повлиять 
на существующую в здравоохранении ситуацию»  210.

Финансовых инвестиций в истощенную систему совет-
ского здравоохранения не было. Рост (в абсолютных величи-
нах) ассигнований едва покрывал расходы, связанные с ро-
стом населения. А доля расходов государственного бюджета, 
выделенного на здравоохранение, с каждым годом снижа-
лась: в 1960 году — 6,6%, в 1970 — 6,1%, в 1980 — 5%, а в 
1985 — 4,6%. В процентном отношении к ВВП это составля-
ло около 3%, что обеспечивало СССР место в седьмом десят-
ке стран по этому показателю  211. Подобная же ситуация бы-

208 Царегородцев Г. И. Социальные условия и здоровье населения // 
Советское здравоохранение. 1987. № 11. С. 3—7.

209 Всесоюзный съезд врачей, Москва, 17—19 октября 1988. С. 194.
210 Там же. С. 19.
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ла и с охраной окружающей среды, доля расходов на кото-
рую в бюджете также не росла и составляла около 1,3%.

Министерство здравоохранения возлагало надежды на 
принятые в 1987 году «Основные направления развития 
охраны здоровья населения и перестройки здравоохранения 
СССР в двенадцатой пятилетке и на период до 2000 года». 
Эту программу отличает не только жесткая критика суще-
ствовавшего положения дел, но и перечень конкретных мер 
ее реализации. Руководство страны обещало выделить на 
здравоохранение дополнительно 190 миллиардов рублей. Но 
в условиях перестройки всей политической системы и фи-
нансового дефолта эти решения были забыты.

Может быть, у советского государства не было финансо-
вых ресурсов для «заботы о здоровье» граждан? Были. На 
протяжении 1960—1980-х годов темпы роста советской эко-
номики действительно снижались, но ресурсов хватало на 
космос и вооружение, строительство Байкало-Амурской ма-
гистрали. Внешнеэкономическая конъюнктура обеспечила 
рост цен на энергоресурсы, приток газо- и нефтедолларов. 
В этих условиях финансирование здравоохранения было во-
просом политической воли. По всей видимости, у партийно-
го руководства не возникало желания потратить деньги на 
больницы и врачей потому, что ухудшение здоровья и ран-
няя смертность населения не создавали политической про-
блемы. Они компенсировались естественным приростом на-
селения за счет высокой рождаемости. Единственное, что 
волновало бюрократов,— это очевидная доступность меди-
цинской помощи. В разработанных в СССР теории и исто-
рии медицины утверждалось, что бесплатность и доступ-
ность — главные достижения и принципы советской меди-
цины. Эти принципы и финансировали.

В годы перестройки торакальный хирург Н. М. Амосов 
записал в дневнике: «Избыток врачей при постоянном их 

211 Там же. С. 17.
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недостатке. 1,3 миллиона — это вдвое больше на душу насе-
ления, чем в развитых странах, имеющих как платное, так и 
государственное здравоохранение. После революции Се-
машко выторговывал шестичасовой рабочий день, но из не-
го медики половину времени тратят зря, на болтовню или 
ненужную писанину. Коек — тоже много и тоже не хватает, 
потому что используются плохо, лечат долго и неэффектив-
но. Да и выписывать больных трудно: условия у многих лю-
дей очень плохие. Почему плохо лечат? Первое — нет стиму-
лов, значит, нет ни старания, ни уменья. Второе — мало 
средств и лекарств»  212.

Благодаря высоким показателям доступа к медицинской 
помощи правительство считало свои конституционные обя-
занности выполненными. А очевидная деградация системы 
здравоохранения, снижение качества медицинской помощи 
и ухудшение состояния здоровья населения объяснялись не-
радивостью отдельных исполнителей (руководителей боль-
ниц или плохих врачей). С 1980-х годов в низких показате-
лях здоровья стали обвиняться еще и пациенты, которые 
якобы не уследили за своим здоровьем, поздно обратились 
за помощью, занимались самовредительством. Именно в эти 
годы в медицинской среде родилась печальная шутка: «Если 
больной поправился, то в этом заслуга врача, а если умер, 
так он и был больной».

Из сказанного не следует, что в СССР не было хорошо 
оснащенных амбулаторий, больниц и клиник, в которых ра-
ботали бы высококвалифицированные врачи, способные 
оказывать медицинскую помощь на современном уровне. 
Они, безусловно, были, но, судя по имеющимся и приведен-

212 Амосов Н. М. Книга о счастье и несчастьях. Дневник с воспомина-
ниями и отступлениями. М., 1990; Цит по: Амосов Н. М. Голоса вре-
мен // Сайт Европейского университета в Санкт-Петербурге «Прожи-
то». URL: https://prozhito.org/note/653629 (последнее посещение 
24.07.2022).
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ным выше данным, представляли собой исключение и могли 
эффективно бороться за здоровье пациентов скорее вопреки 
системе здравоохранения, чем благодаря ей. А чаще всего их 
сил и талантов хватало лишь на обслуживание ограниченно-
го числа людей, относившихся главным образом к партий-
ной или культурной элите столичных городов.

УХУДШЕНИЕ ЗДОРОВЬЯ СОВЕТСКИХ ЛЮДЕЙ В ЭПОХУ ЗАСТОЯ

На страницах научной печати и в средствах массовой ин-
формации всплывают контрастные суждения об эффектив-
ности охраны здоровья в СССР в 1960—1980-е годы. Мне-
ния распределяются в широком спектре: от признания со-
ветской системы охраны здоровья образцом для подража-
ния до констатации ее коллапса. В этой дискуссии эмоций, 
как правило, значительно больше, чем научных аргументов, 
которые чаще всего ограничиваются лишь официальными 
данными о состоянии сети и деятельности системы здраво-
охранения (количество врачей, коек, госпитализированных 
пациентов и т. д.) и демографической статистикой. Мы в 
этой дискуссии пошли от обратного, избрав в качестве ос-
новного критерия для оценки эффективности системы здра-
воохранения изменения в показателях состояния здоровья 
советских людей.

Статистика здоровья появлялась в публикациях и рань-
ше, но была фрагментарной и без анализа динамических 
рядов. Это не вина исследователей, а вынужденная необхо-
димость. В 1960—1980-е годы из всей собираемой медицин-
ской статистики в печать проникали лишь данные, которые 
убеждали читателей в успехах советского государства. Ста-
тистика неудач просочилась в медиа в период перестройки, 
но и тогда она дозировалась «Основными направлениями 
развития охраны здоровья населения и перестройки здра-
воохранения СССР в двенадцатой пятилетке» (1987). Этот 
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документ определял политику гласности в области меди-
цины.

Постсоветские российские и зарубежные историки не бы-
ли стеснены идеологическими ограничениями и даже полу-
чили доступ к засекреченным архивным документам. Но но-
вых данных в дебаты о советском здоровье они не привнес-
ли. Во-первых, исследовательский интерес к СССР тогда та-
ял и был перенаправлен в сторону выделившихся государ-
ственных образований и их прошлого. Во-вторых, оперируя 
исключительно демографическими данными, историки тех 
лет говорили о глобальных проблемах государства и не улав-
ливали в исследовательские сети проблемы советских людей 
со здоровьем.

Мы аккумулировали доступную на данный момент сово-
купность статистических данных о здоровье населения 
СССР за 1960—1980-е годы. Таблицы составлены на основе 
статистических справочников, которые издавались Мини-
стерством здравоохранения СССР ограниченным тиражом 
для служебного пользования, а также на основе отчетов о 
проведенных исследовательских проектах Национального 
НИИ общественного здоровья имени Н. А. Семашко.

Показатели физического развития

Они использовались в СССР для демонстрации успехов 
социалистического строительства, роста благосостояния 
граждан и улучшения их питания. Действительно, со време-
ни Великой Отечественной войны и вплоть до 1970 года ан-
тропометрические показатели (рост, масса тела, окружность 
груди) выросли во всех возрастных группах и на всей терри-
тории Советского Союза. А показатель среднего роста жен-
щин даже превзошел аналогичный показатель в США. Одна-
ко в 1970-х годах этот рост замер, а в 1980-х годах началось 
снижение средних антропометрических показателей совет-



200 _____________________ «Клубы» и «гетто» советского здравоохранения
ских детей по росту и массе тела. Причем такое наблюдалось 
во всех республиках  213. Проведенные в СССР комплексные 
оценки уровня физического развития (сопоставление трех 
основных параметров тела) выявили группы населения, 
имевшие выраженную дисгармонию физического развития. 
В частности, было установлено, что в отдельных регионах 
14,5—24% жителей имеют дефицит массы тела и недоразви-
тие груди. При этом до 23,2% лиц имели избыточную массу 
тела  214. К концу 1980-х годов жителей с избыточной массой 
тела стало 30%  215.

Заболеваемость

Важным показателем здоровья населения является забо-
леваемость. Динамика ее показателей редко анализирова-
лась в исторической литературе.

В изучаемый период сплошной текущий учет заболевае-
мости осуществлялся лишь по социально значимым болез-
ням («группы заболеваний специального учета»). К ним от-
носились инфекционные заболевания, включая туберкулез и 
инфекции, передаваемые половым путем, онкологические 
заболевания, психические расстройства, алкоголизм и нар-

213 Brainerd E. Reassessing the Standard of Living in the Soviet Union: An 
Analysis Using Archival and Anthropometric Data // The Journal of Eco-
nomic History. Vol. 70. № 1 (March 2010). P. 83—117.

214 Наибольшее число лиц с избытком массы тела было выявлено сре-
ди женщин в г. Краснодаре, а с дефицитом — среди детей в возрасте 
4—5 лет в г. Целинограде. Результаты комплексного изучения состоя-
ния здоровья населения в связи со Всесоюзной переписью населения 
1970 года. С. 30.

215 Социальное развитие в СССР. Статистический сборник. М., 1990. 
С. 6; Союз Советских Социалистических Республик // Краткая меди-
цинская энциклопедия. Т. 3. М., 1990. С. 139.
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комании. Выстроенные нами динамические ряды показали 
устойчивый рост заболеваемости по всем этим группам.

Перечень инфекционных заболеваний и показатели забо-
леваемости представлены в табл. 14, а динамика изменений 
их суммарных значений  216 — на рис. 4.

Первое, что обращает на себя внимание в табл. 14, это 
значительные успехи советского государства в борьбе с от-
дельными инфекциями. Была полностью ликвидирована на-
туральная оспа. До минимальных значений снижена заболе-
ваемость всеми видами тифов, малярией, полиомиелитом, 

Рис. 4. Заболеваемость инфекционными болезнями в СССР (25 нозо-
логий) в 1950—1990 годах, на 10 000 населения 
Источники: Здравоохранение в СССР. ЦСУ при Совете Министров СССР. ДСП. 
М., 1966; Инфекционные болезни в СССР. Статистический справочник / Ред. 
П. Н. Бургасов. М., 1968; Здравоохранение и социальное обеспечение в СССР. Ста-
тистический сборник. ДСП. М., 1976; Здравоохранение и социальное обеспечение в 
СССР. Статистический сборник. ДСП. М., 1981; Здравоохранение и социальное 
обеспечение в СССР. Статистический сборник. ДСП. М., 1986; Бургасов П. Н. Со-
стояние и перспективы дальнейшего снижения инфекционной заболеваемости в 
СССР. М., 1987; Охрана здоровья в СССР. Статистический сборник. М., 1990; Со-
циальное развитие СССР. Статистический сборник. М., 1990; РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 68. 
Д. 6852.
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Показатели заболеваемости инфекционными болезнями

П р и м е ч а н и е. ИВДП — инфекции верхних дыхательных путей.
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1950 2,7 0,91 0,001 0,0006 43,4 58,1 33,1 17,5 21,7 4,7 715,64 8,16
1951 2,68 0,85 0,0002 0,016 19,17 82,72 33,32 28,65 31,8 4,73 581,7 7,54
1952 2,63 0,8 0 0,004 9,85 63,27 24,18 25,56 34,8 5,34 777,71 6,62
1953 2,79 0,75 0 0 6,11 77,61 23,55 26,68 48,13 5,54 742,01 7,27
1954 3,03 0,6 0 0 3,78 96,21 30 28,01 56,65 6,35 775,54 7,38
1955 3,14 0,5 0 0,003 1,82 92,52 41,89 37,84 50,01 7,63 855,17 7,07
1956 2,73 0,41 0 0,003 0,65 60,24 34,9 28,78 38,48 7,48 946,08 6,38
1957 2,67 0,31 0 0 0,25 106,74 22,84 36,27 48,5 6,18 2112,84 6,5
1958 2,7 0,31 0 0,001 0,12 79 28,5 39,1 37,4 5,9 1028,53 7
1959 2,3 0,27 0 0 0,076 81,6 31 36,8 39,6 4,1 2041,32 6,54
1960 2,2 0,29 0 0,002 0,017 97,2 31,3 25,9 37,52 2,5 925,65 7,4
1961 2,2 0,27 0 0 0,016 90,4 27,5 20,1 32,59 1,14 1103,88 7,3
1962 1,84 0,22 0 0 0,017 96,94 23,81 21,28 32,63 0,69 2006,73 6,8
1963 1,83 0,21 0 0 0,009 73,27 21,93 16,23 36,82 0,4 1312,85 7,24
1964 1,39 0,2 0 0 0,021 89,3 22,3 12,6 24,2 0,3 1046,19 8,34
1965 1,1 0,16 0 0 0,014 92,3 23 8,2 28,2 0,2 1827,66 8,68
1966 1,18 0,14 0 0 0,012 74,95 29,67 6,25 44,07 0,13 1277,17 6,8
1967 1,02 0,14 0 0 0,008 76,19 25,31 4,86 38,7 0,11 1799,27 8,5
1968 0,98 0,13 0 0 0,007 66,29 21,07 5,01 34,24 0,093 1343,4 10,5
1969 0,95 0,12 0 0 0,012 21,22 18,08 2,19 41,83 0,071 1974,93 10,6
1970 0,9 0,11 0 0 0,253 19,42 19,36 1,63 46 0,045 2300,21 10,6
1971 0,77 0,136 0 0 0,172 24,01 20,82 1,74 47,1 0,031 1722,27 11,3
1972 0,79 0,137 0 0 0,039 11,78 12,91 1,4 64,63 0,02 1684,81 11,1
1973 0,8 0,121 0 0 0,041 11,46 12,76 1,21 49,76 0,013 2216,92 11,2
1974 0,92 0,132 0 0 0,021 14,84 14,56 1,23 55,71 0,011 1854,57 11,3
1975 1,02 0,079 0 0 0,017 14,3 14,2 0,59 62,03 0,007 2159,74 10,8
1976 0,82 0,071 0 0 0,017 12,5 14,94 1,29 36,38 0,007 2374,63 10,7
1977 0,88 0,006 0 0 0,014 12,18 11,91 0,87 40,47 0,009 2270,93 14,3
1978 0,69 0,055 0 0 0,017 20,89 11 0,66 19,97 0,01 2032,62 14,9
1979 0,69 0,047 0 0 0,019 14,53 9,33 0,95 30,78 0,01 2219,44 14,7
1980 0,64 0,042 0 0 0,04 13,4 8,7 0,5 17,49 0,013 2276,1 14,79
1981 0,64 0,034 0 0 0,062 12,82 8,48 0,96 28,91 0,021 2539,01 14,3
1982 0,64 0,033 0 0 0,063 17,28 12,04 1 18,38 0,034 2090,82 13,6
1983 0,68 0,027 0 0 0,069 8,59 10,77 0,709 22,33 0,051 2227,89 13
1984 0,685 0,021 0 0 0,085 9,19 9,53 0,945 26,22 0,058 2751,25 12,4
1985 0,63 0,019 0 0 0,1 9,8 10 1,94 22,35 0,055 2592,8 11,3
1986 0,47 0,01 0 0 0,08 5,9 12,8 0,63 33,1 0,041 2738,3 9,46
1987 0,45 0,01 0 0 0,06 6,7 11,7 0,72 34 0,038 2102,5 8,63
1988 0,4 0,01 0 0 0,06 5,8 7,5 1,59 28 0,03 2799,9 9,07
1989 0,33 0,01 0 0 0,05 1,8 7,8 1,29 23,5 0,029 2376,1 10,57
1990 0,3 0,01 0 0 0,02 1,6 6,2 1,16 16,5 0,06 2271,10 9,7
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Та б л и ц а  14
в СССР в 1950—1990 годах, на 10 000 населения
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56,8 2 36,4 — н. д. 0,143 2,93 0,363 0,1 н. д. 0,118 0,277 0
53 1,16 36,3 — н. д. 0,136 2,84 0,16 0,093 н. д. 0,133 0,19 0

49,2 0,71 43,2 4,14 н. д. 0,216 3,05 0,134 0,084 н. д. 0,136 0,155 0
38 0,53 51 7,03 н. д. 0,19 3,02 0,107 0,067 н. д. 0,139 0,121 0,54
29 0,46 65,7 9,84 23,93 0,29 2,65 0,166 0,064 30,46 0,127 0,127 0,22

12,9 0,42 61,8 13,24 35,12 0,885 2,25 0,148 0,066 34,27 0,138 0,124 0,32
18 0,34 55,8 15,18 28,25 0,876 2,25 0,056 0,059 33,35 0,12 0,097 0,17

12,8 0,45 163,3 16,22 25,18 0,934 1,84 0,276 0,063 30,19 0,131 0,087 0,14
18,3 0,62 150 17,89 36,78 1,07 1,72 0,061 0,045 39,69 0,121 0,09 0,16
17,5 0,5 143,9 17,5 32,89 0,65 1,57 0,047 0,048 38,76 0,114 0,068 0,15
17 0,56 127,8 23,95 39,55 0,33 1,38 0,062 0,035 41,42 0,108 0,045 0,22

16,9 0,53 110,9 26,59 41,46 0,17 1,31 0,042 0,04 40,46 0,104 0,036 0,27
9,1 0,36 104,46 20,87 30,24 0,08 1,11 0,032 0,038 41,56 0,098 0,027 0,22

14,7 0,29 102,82 19,3 35,84 0,04 0,96 0,071 0,033 41,4 0,091 0,023 0,31
13,7 0,29 78,13 22,73 52,17 0,02 0,82 0,025 0,027 50,65 0,072 0,022 0,13

12,46 0,29 63 20,39 41,2 0,013 0,67 0,005 0,029 43,36 0,059 0,02 0,16
11,1 0,4 46,4 19,96 26,66 0,012 0,6 0,012 0,04 45,17 0,055 0,021 0,19
8,4 0,52 42 15,8 37,87 0,006 0,51 0,012 0,028 42 0,05 0,05 0,18
8,9 0,76 39 15,58 44,06 0,005 0,4 0,008 0,025 42 0,042 0,1 0,005
8,3 1,1 38 14,1 27,97 0,008 0,35 0,002 0,015 42 0,04 0,15 0,006

7,96 1,43 36,4 15,93 29,36 0,011 0,28 0,001 0,021 39,28 0,03 0,2 0,03
7,59 1,96 24,6 17,16 35,9 0,008 0,243 0,002 0,026 46,17 0,03 0,27 0,105
7,24 2,34 26,1 18,4 30,64 0,007 0,23 0,008 0,022 38,75 0,02 0,54 0,06
6,97 2,22 23,9 21,68 31,67 0,007 0,22 0,005 0,016 46 0,02 0,5 0,04
6,7 1,98 24,5 20,91 35,84 0,006 0,24 0,005 0,018 45,01 0,02 0,36 0,042

6,32 1,06 101,88 27,63 36,76 0,005 0,229 0,006 0,021 47,39 0,02 0,32 0,04
5,9 2,1 70,02 25,42 36,5 0,004 0,226 0,002 0,015 52,92 0,02 0,31 0,02
5,6 2,1 78,35 25,15 32,74 0,01 0,217 0,005 0,014 48,15 0,02 0,29 0,027
5,3 2,3 53,86 22,55 31,3 0,006 0,202 0,019 0,011 54,47 0,01 0,26 0,025
5,1 2,1 67,51 28,49 42,12 0,008 0,111 0,012 0,016 53,97 0,02 0,25 0,023

5,01 1,97 49,9 30,2 38,7 0,006 0,131 0,004 0,011 51,39 0,01 0,3 0,03
4,95 1,6 66,61 31,53 33,3 0,011 0,14 0,024 0,01 53,59 0,01 0,29 0,067
4,77 1,4 52,5 35,29 38,49 0,009 0,173 0,006 0,008 58,04 0,01 0,31 0,041
4,69 1,2 58,56 43,03 29,44 0,006 0,168 0,011 0,009 57,52 0,01 0,31 0,087
4,64 1,05 63,32 32,24 15,91 0,004 0,18 0,017 0,009 54,48 0,01 0,31 0,054
4,57 0,96 57,8 33,7 17,7 0,004 0,185 0,004 0,006 59,34 0,01 0,29 0,058
4,48 0,76 59,4 30,1 19,5 0,006 0,19 0,005 0,006 64 0,009 0,22 0,005
4,37 0,56 60,2 30,5 12,7 0,006 0,19 0,005 0,006 60,5 0,007 0,21 0,005
4,2 0,44 63,8 25,1 7 0,006 0,18 0,005 0,006 49,9 0,007 0,19 0,005
4 0,41 51,1 31,7 5,8 0,003 0,19 0,005 0,007 55,7 0,007 0,16 0,005

3,6 0,3 44,3 31,7 4,7 0 0,19 0,01 0,01 46,63 0,01 0,16 0,01
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лептоспирозом, сибирской язвой. Во много раз снижена за-
болеваемость такими инфекционными болезнями, как корь, 
скарлатина, коклюш, дифтерия, туберкулез, сифилис, полио-
миелит, лептоспироз, сибирская язва.

Однако, как и в течение предыдущего периода, снижение 
заболеваемости одними болезнями существенно перекрыва-
лось ростом заболеваемости другими. Общий уровень ин-
фекционной заболеваемости сохранял неутешительную тен-
денцию к росту. Суммарная заболеваемость двадцатью пя-
тью наиболее распространенными инфекционными заболе-
ваниями за период с 1960 по 1988 год выросла более чем в 
два раза — с 1382,5 до 3003,2 случаев на 10 000 человек  217.

Этот рост обеспечивался увеличением числа случаев за-
болевания гриппом и инфекциями верхних дыхательных пу-
тей (рис. 5). Советская система охраны здоровья оказалась 
не готова к вызовам, которые создали новые штаммы грип-
па, зафиксированные в 1957 году. Как следствие, ежегодно 
гриппом и инфекциями верхних дыхательных путей в СССР 
болели от 35 до 75 миллионов человек, а государство несло 
экономические потери, оценивавшиеся от трех до пяти мил-
лиардов рублей. Эта сумма составляла около четверти расхо-
дов на медицину.

Руководители советского здравоохранения оправдывали 
неспособность побороть рост заболеваемости социальными 
обстоятельствами — усилением урбанизации и миграции 
населения; ростом затрат на оплату больничных листов; 
улучшением медицинского обслуживания населения, благо-

216 В отношении ветряной оспы и паротита нам не удалось обнару-
жить точных данных за 1950—1953 годы, и для формирования сум-
марных значений инфекционной заболеваемости мы использовали 
средние показатели заболеваемости этими нозологическими форма-
ми за 10 лет.

217 Затравкин С. Н., Хабриев Р. У., Щепин В. О., Саркисов А. С. Забо-
леваемость инфекционными болезнями в СССР: мифы и реальность. 
Сообщение 2. 1950—1990 годы. С. 466.
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даря которому выявляются почти все заболевшие. Однако 
сравнительный анализ заболеваемости гриппом в СССР и 
ряде стран Северной, Центральной и Южной Европы 
(рис. 6), в которых урбанизация, миграция и качество меди-
цинского обслуживания не уступали советским, не позволя-
ет нам принять эти объяснения.

Видимо, ведущую роль в росте заболеваемости гриппом и 
инфекциями верхних дыхательных путей играли не социаль-
ные факторы, а качество профилактических мероприятий. 
Приведем только один факт. В СССР отказались от приме-
нения хорошо зарекомендовавших себя на Западе инактиви-
рованных вакцин подкожного или внутримышечного введе-
ния, а использовали живые гриппозные вакцины, вводив-
шиеся в верхние дыхательные пути и обладавшие высокой 
реактогенностью. Это не позволяло иммунизировать детей в 
возрасте до 16 лет.

Кроме того, рост заболеваемости инфекционными болез-
нями был связан не только с эпидемиями гриппа. Росла за-
болеваемость гепатитами, острыми кишечными инфекция-

Рис. 5. Заболеваемость гриппом и инфекциями верхних дыхательных 
путей в СССР в 1950—1990 годах, на 10 000 населения
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ми, дизентерией (см. табл. 14). Причем, как видно на рис. 7, 
показатели заболеваемости дизентерией в 1968—1976 годах 
были выше показателей 1930-х годов.

В 1950—1990-е годы произошел резкий рост заболеваемо-
сти (с 30 до 60 на 10 000 населения) ветряной оспой 
(табл. 15) и паротитом, что было связано с отсутствием 
средств специфической профилактики. Массовая вакцина-
ция против паротита началась только в 1980 году. Это бы-
стро отразилось на показателях заболеваемости, которая 
уже к 1985 году снизилась в два-три раза, а ко времени рас-
пада СССР — в пять-шесть раз (см. табл. 14)

Проведенное сравнение заболеваемости отдельными ин-
фекционными болезнями в СССР и США выявило суще-
ственное превышение заболеваемости в Советском Союзе по 

Рис. 6. Заболеваемость гриппом в СССР, Финляндии, Швейцарии, 
Италии в 1939—1977 годах, на 10 000 населения
Источники: Annual epidemiological and vital statistics. 1939—1946. Parth I. Vital statis-
tics and causes of death. Geneve, 1951. P. 250—253; Epidemiological and vital statistics 
report. Geneve, 1950—1967; World health statistics report. Geneve, 1968—1978.
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большинству нозологических форм: гепатиту, дизентерии, 
кори, паротиту, туберкулезу (см. табл. 15). СССР мог гор-
диться только статистикой заболеваемости, связанной с ин-
фекциями, передаваемыми половым путем (см. табл. 15). 
Здесь проявились последствия сексуальной революции в 
США.

Руководителям партии и правительства были известны 
эти показатели и невыгодное сравнение. Для успокоения в 
официальной печати различия объяснялись «неполнотой 
регистрации инфекционных заболеваний в ряде капитали-
стических стран». Утверждалось, что в США и ряде стран 
Европы нет обязательной регистрации инфекций, мало ме-
диков и лечебных учреждений, а главное — платные услуги 
врачей, которые «резко ограничивают обращаемость населе-
ния за медицинской помощью».

Еще более тревожной, чем инфекционная, была статистика 
психической заболеваемости советских граждан (табл. 16, 17). 
Материалы справочников, издававшихся Министерством 

Рис. 7. Заболеваемость дизентерией в 1887—1949 годах, на 10 000 на-
селения
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Та б л и ц а  15
Показатели заболеваемости отдельными инфекционными болезнями 

в СССР и США, на 10 000 населения

Год

Вирусный 
гепатит

Дизенте-
рия Корь Паротит Туберку-

лез Гонорея Сифилис

С
С

СР

СШ
А

С
С

СР

СШ
А

С
С

СР

СШ
А

С
С

СР

СШ
А

С
С

СР

СШ
А

С
С

СР

СШ
А

С
С

СР

СШ
А

1950 21,7 1,53 58,1 21,01 56,8 8,04 8,16 20,4 2 15,42
1951 31,8 2,08 82,72 34,56 7,73 7,54 17,95 1,16 13,18
1952 4,14 1,11 34,8 1,47 63,27 43,85 49,2 7,05 6,62 16,13 0,71 11,08
1953 7,03 2,10 48,13 1,03 77,61 28,37 38 5,3 7,27 15,74 0,53 10,08
1954 9,84 3,07 56,65 0,85 96,21 42,35 29 4,93 7,38 15,2 0,46 8,75
1955 13,24 1,93 50,01 0,84 92,52 33,79 12,9 4,69 7,07 14,92 0,42 7,6
1956 15,18 1,14 38,48 0,61 60,24 36,59 18 4,16 6,38 14,24 0,34 7,71
1957 16,22 0,87 48,5 0,57 106,74 28,59 12,8 3,92 6,5 12,98 0,45 7,83
1958 17,89 0,93 37,4 0,68 79 44,05 18,3 3,65 7 12,93 0,62 6,85
1959 17,5 1,33 39,6 0,72 81,6 23,01 17,5 3,25 6,54 13,71 0,5 6,93
1960 23,95 2,31 37,52 0,69 97,2 24,54 17 3,08 7,4 13,96 0,56 6,8
1961 26,59 3,96 32,59 0,68 90,4 23,16 16,9 2,94 7,3 14,78 0,53 6,97
1962 20,87 2,84 32,63 0,67 96,94 25,9 9,1 2,87 6,8 14,28 0,36 6,81
1963 19,3 2,27 36,82 0,69 73,27 20,42 14,7 2,87 7,24 14,57 0,29 6,93
1964 22,73 1,97 24,2 0,68 89,3 23,94 13,7 2,66 8,34 15,45 0,29 6,29
1965 20,39 1,74 28,2 0,57 92,3 13,51 12,46 2,53 8,68 16,38 0,29 5,97
1966 19,96 1,75 44,07 0,60 74,95 10,42 11,1 2,44 6,8 17,36 0,4 5,71
1967 15,8 2,08 38,7 0,68 76,19 3,17 8,4 2,31 8,5 19,3 0,52 5,32
1968 15,58 2,53 34,24 0,61 66,29 1,11 44,06 7,11 8,9 2,13 10,5 21,92 0,76 4,99
1969 14,1 2,68 41,83 0,59 21,22 1,28 27,97 4,01 8,3 1,94 10,6 24,59 1,1 4,81
1970 15,93 3,18 46 0,68 19,42 2,32 29,36 4,73 7,96 1,83 10,6 29,42 1,43 4,48
1971 17,16 3,33 47,1 0,78 24,01 3,64 35,9 5,50 7,59 1,71 11,3 32,41 1,96 4,64
1972 18,4 3,02 64,63 0,96 11,78 1,54 30,64 3,13 7,24 1,58 11,1 36,66 2,34 4,36
1973 21,68 2,79 49,76 1,07 11,46 1,26 31,67 2,96 6,97 1,48 11,2 39,87 2,22 4,14
1974 20,91 2,77 55,71 1,06 14,84 1,04 35,84 2,57 6,7 1,42 11,3 42,47 1,98 3,93
1975 27,63 2,60 62,03 0,77 14,3 1,13 36,76 2,67 6,32 1,59 10,8 46,41 1,06 3,73
1976 25,42 2,56 36,38 0,60 12,5 1,89 36,5 1,73 5,9 1,5 10,7 46,06 2,1 3,3
1977 25,15 2,57 40,47 0,73 12,18 2,61 32,74 0,88 5,6 1,39 14,3 45,61 2,1 2,94
1978 22,55 2,39 19,97 0,88 20,89 1,21 31,3 0,71 5,3 1,31 14,9 45,63 2,3 2,92
1979 28,49 2,51 30,78 0,89 14,53 0,61 42,12 0,61 5,1 1,26 14,7 44,71 2,1 2,99
1980 30,2 2,64 17,49 0,84 13,4 0,59 38,7 0,36 5,01 1,23 14,79 44,19 1,97 3,03
1981 31,53 2,52 28,91 0,87 12,82 0,14 33,3 0,19 4,95 1,19 14,3 43,18 1,6 3,17
1982 35,29 2,34 18,38 0,78 17,28 0,07 38,49 0,22 4,77 1,1 13,6 41,47 1,4 3,26
1983 43,03 2,42 22,33 0,84 8,59 0,06 29,44 0,14 4,69 1,02 13 38,51 1,2 3,19
1984 32,24 2,44 26,22 0,74 9,19 0,11 15,91 0,12 4,64 0,94 12,4 37,25 1,05 2,96
1985 33,7 2,50 22,35 0,72 9,8 0,12 17,7 0,12 4,57 0,93 11,3 38,31 0,96 2,84
1986 30,1 2,38 33,1 0,71 5,9 0,26 19,5 0,22 4,48 0,94 9,46 37,52 0,76 2,84
1987 30,5 2,36 34 0,98 6,7 0,15 12,7 0,45 4,37 0,93 8,63 32,23 0,56 3,57
1988 25,1 2,32 28 1,25 5,8 0,14 7 0,19 4,2 0,91 9,07 29,87 0,44 4,24
1989 31,7 2,60 23,5 1,01 1,8 0,73 5,8 0,22 4 0,95 10,57 29,74 0,41 4,49
1990 31,7 2,28 16,5 1,09 1,6 1,12 4,7 0,18 3,6 1,03 9,7 27,66 0,3 5,38



Та б л и ц а  16
Контингенты больных психическими расстройствами, на 100 000 человек*

* Медицинское обслуживание населения СССР в 1963—1964 гг. Статисти-
ческие материалы. ДСП. М., 1965. С. 354; Медицинская помощь населению 
СССР в 1971—1972 годах. Статистические материалы. ДСП. Ч. II. М., 1974. 
С. 536—537; Медицинская помощь населению СССР в 1973—1974 годах. Ста-
тистические материалы. ДСП. Ч. II. М., 1976. С. 578—579, 594—595; Здравоох-
ранение в СССР. ЦСУ при Совете Министров СССР. ДСП. М., 1966; Здраво-
охранение и социальное обеспечение в СССР. Статистический сборник. ДСП. 
М., 1976; Здравоохранение и социальное обеспечение в СССР. Статистиче-
ский сборник. ДСП. М., 1981; Здравоохранение и социальное обеспечение в 
СССР. Статистический сборник. ДСП. М., 1986. 

** Неврозы, психопатии, расстройства непсихотического характера, возни-
кающие в результате соматических заболеваний. 
*** Сенильная и пресенильная деменция, психозы в результате прогрессивно-
го паралича и других проявлений сифилиса ЦНС, психозы в результате атеро-
склероза мозга и других сосудистых поражений мозга, психозы или слабо-
умие в результате эпилепсии, шизофрения, маниакально-депрессивный пси-
хоз и другие аффективные психозы, реактивные психозы.

Годы Всего
Алко-

го-
лизм

Неврозы и психи-
ческие расстрой-

ства не психотиче-
ского характера**

Эпилепсия 
без психо-
за и слабо-

умия

Шизофрения 
и психозы, 

включая ал-
когольные***

Ум-
ствен-
ная от-

сталость

Нарко-
мания и 
токсико-

мания

1963 835,3 н/д 130,6 80,3 н. д. 91,15  8,2
1964 923,1 н/д 143,3 87,3 н. д. 103,5  9,5
1971 1647,3 н/д 273 103,1 509,5 312,2 10,5
1973 1925,1 513,6 368,8 113,3 552,4 365,5 11,5
1975 2260,5 679,5 429,2 121,6 599,1 417,6 12,7
1980 3029,6 1197,9 576,1 123,4 672 446,6 13,6
1985 3551,2 1589,9 630,3 117,0 687,9 511,2 14,9

Та б л и ц а  17
Число больных с впервые установленным диагнозом психического 

расстройства, на 100 000 человек*

* Медицинская помощь населению СССР в 1973—1974 годах. Статистиче-
ские материалы. ДСП. Ч. II. М., 1976. С. 578—579, 594—595; Здравоохранение 
в СССР. ЦСУ при Совете Министров СССР. ДСП. М., 1966; Здравоохранение 
и социальное обеспечение в СССР. Статистический сборник. ДСП. М., 1976; 
Здравоохранение и социальное обеспечение в СССР. Статистический сбор-
ник. ДСП. М., 1981; Здравоохранение и социальное обеспечение в СССР. Ста-
тистический сборник. ДСП. М., 1986.

Годы Всего
Ал-

кого-
лизм

Неврозы и психические 
расстройства не психо-

тического характера

Эпи-
леп-
сия

Шизофре-
ния и все 
психозы

Умствен-
ная от-

сталость

Наркома-
ния и ток-
сикомания

1973 287,4  97,8  67,9 12,1 61,6 46,2 1,8
1975 328,0 121,4  77,5 11,5 67,6 47,9 2,0
1980 389,8 184,1  89,5  8,8 69,9 36,2 1,3
1985 426,3 203,8 108,3  8,1 62,5 40,1 3,5
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здравоохранения ограниченными тиражами и предназна-
ченных для служебного пользования, свидетельствуют о се-
рьезном ухудшении психического здоровья населения. В пе-
риод с 1959 по 1985 год число больных с расстройствами 
психики росло ежегодно. В 1985 году их было зарегистриро-
вано без малого в полтора раза больше, чем в 1973 году, а об-
щее число больных психическими расстройствами достигло 
9,8 миллиона человек.

Быстро росла заболеваемость алкоголизмом, шизофрени-
ей и разными видами психозов. Аналогичная картина была 
по неврозам и психическим расстройствам непсихотическо-
го характера, возникавшим в результате соматических забо-
леваний. И так было даже в возрастной группе до 14 лет, то 
есть у детей (табл. 18).

Положение немного улучшилось в 1985—1987 годы, когда 
вследствие антиалкогольной кампании упали показатели ал-
коголизма и алкогольных психозов. А вот более позднюю 
динамику оценить трудно, поскольку в 1987 году в СССР 

Та б л и ц а  18
Число больных с впервые установленным диагнозом психического 

расстройства, на 100 000 человек детей в возрасте 0—14 лет*

* Медицинская помощь населению СССР в 1971—1972 годах. Статистиче-
ские материалы. ДСП. Ч. II. М., 1974. С. 536—537; Медицинская помощь насе-
лению СССР в 1973—1974 годах. Статистические материалы. ДСП. Ч. II. М., 
1976. С. 578—579, 594—595; Здравоохранение в СССР. ЦСУ при Совете Ми-
нистров СССР. ДСП. М., 1966; Здравоохранение и социальное обеспечение в 
СССР. Статистический сборник. ДСП. М., 1976; Здравоохранение и социаль-
ное обеспечение в СССР. Статистический сборник. ДСП. М., 1981; Здравоох-
ранение и социальное обеспечение в СССР. Статистический сборник. ДСП. 
М., 1986.

Годы Всего
Ал-

кого-
лизм

Неврозы и психические 
расстройства не психо-

тического характера

Эпи-
леп-
сия

Шизофре-
ния и пси-

хозы

Умствен-
ная от-

сталость

Наркома-
ния и ток-
сикомания

1971 211,0 0  43,9 14,4 8,2 107,2 0
1973 243,9 0,003  98,9 15,4 8,9 120,7 0,02
1975 261,4 0,05 107,5 14,5 9,0 130,4 0,01
1980 288,2 н. д. 176,9 11,3 8,8  91,2 н. д.
1985 330,6 н. д. 210,0 10,9 7,8 101,9 н. д.
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были изменены критерии постановки на диспансерный учет 
больных с психическими расстройствами: была выделена ка-
тегория пациентов, наблюдаемых консультативно. Их пере-
стали включать в статистику  218.

Исходя из вышеизложенного, неудивительно, что в СССР 
был высокий уровень суицида. К 1980 году он поднялся бо-
лее чем в два с половиной раза по сравнению с 1956 годом 
(табл. 19). В 1980 году счеты с жизнью свели 71 353 челове-
ка  219. И вновь — рост самоубийств остановился в годы про-
ведения антиалкогольной кампании.

В изучаемый период выросла онкологическая заболевае-
мость. В два с четвертью раза (с 10,6 на 10 000 населения в 
1958 году до 23,7 в 1988 году) увеличилось число больных с 
впервые установленным диагнозом злокачественного ново-
образования. А общая численность онкологических больных 
поднялась с 28,2 до 102,5 пациента на 10 000 населения  220.

Что касается общей заболеваемости, то до 1989 года ее 
сплошной текущий учет не осуществлялся. Установление па-
раметров проводилось на основании выборочных исследо-
ваний по отдельным территориям или населенным пунктам. 
В связи с этим выстроить динамические ряды заболеваемо-

218 Охрана здоровья в СССР. Статистический сборник. М., 1990. 
С. 43.

219 Блюм А. Родиться, жить и умереть в СССР. С. 106.
220 Медицинское обслуживание населения СССР в 1963—1964 гг. 

Статистические материалы. ДСП. М., 1965. С. 354; Охрана здоровья в 
СССР. Статистический сборник. М., 1990. С. 34.

Та б л и ц а  19
Число самоубийств, на 100 000 населения*

* Здравоохранение в СССР. ЦСУ при Совете Министров СССР. ДСП. М., 
1966; Здравоохранение и социальное обеспечение в СССР. Статистический 
сборник. ДСП. М., 1976; Блюм А. Родиться, жить и умереть в СССР. С. 106.

1956 1960 1962 1970 1975 1980 1990

Самоубийства 10,08 13,03 14,18 23,23 25,94 26,98 21,06
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сти невозможно. Однако собранные нами результаты выбо-
рочных исследований, проведенных в 1958, 1967, 1970, 1977 
и 1980 годах, позволяют зафиксировать рост числа болезней 
органов дыхания, а также сердечно-сосудистых и эндокрин-
ных болезней. Их доля в структуре общей заболеваемости 
неуклонно увеличивалась  221. Так, распространенность болез-
ней органов кровообращения в середине 1980-х годов со-
ставляла 300—350 случаев на 1000 населения  222. В ходе ком-
плексного исследования состояния здоровья населения, 
проведенного в 1970 году в связи со всесоюзной переписью, 
было установлено, что доля здоровых людей составляет ме-
нее половины населения: среди мужчин — 40—55%, а среди 
женщин — 30—47%  223.

При этом показатели инвалидности не поднимались. 
Ежегодно инвалидами признавались более 600 тысяч чело-
век, причем каждый третий — моложе 45 лет. Но общее чис-
ло инвалидов оставалось неизменным и колебалось между 
6,3 и 6,5 миллиона человек  224. Статистический парадокс объ-
ясняется следующим образом. Во-первых, это было связано 
с действовавшими правилами признания инвалидности. Со-

221 Труды института и кафедр организации здравоохранения меди-
цинских институтов / Ред. А. М. Мерков. М., 1961; Бедный М. С., 
Саввин С. И., Стягов Г. И. Социально-гигиеническая характеристика 
заболеваемости городского и сельского населения. М., 1975; Жуков-
ский Г. С., Максимова Т. М., Роменский А. Л. Общая заболеваемость 
населения. 1977 год / РГАНТД. Ф. 177. Оп. 2—1. Ед. хр. 871. 120 л.; Бе-
лицкая Е. Я., Елизаров В. А., Коловский Л. Я. Некоторые итоги углуб-
ленного изучения здоровья населения // Советское здравоохранение. 
1980. № 9. С. 15—20.

222 Союз Советских Социалистических Республик // Краткая меди-
цинская энциклопедия. Т. 3. М., 1990. С. 137.

223 Результаты комплексного изучения состояния здоровья населения 
в связи со Всесоюзной переписью населения 1970 года / Ред. А. А. Ро-
менский. Т. I. М., 1978. С. 153.

224 Социальное развитие в СССР. Статистический сборник. М., 1990. 
С. 106.
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гласно инструкции Минздрава от 4 августа 1956 года инва-
лидностью считалось стойкое нарушение (снижение или 
утрата) общей или профессиональной трудоспособности 
вследствие заболевания или травмы. Такая формулировка 
исключала возможность предоставления статуса инвалида 
детям до 16 лет и всем неработающим. Понятие «дети-инва-
лиды» появилось только в 1979 году  225. Во-вторых, в СССР 
трудно было получить признание инвалидности, а при пер-
вой же возможности этот статус и социальные льготы отби-
рались.

Смертность

Особенности и динамика смертности изучаемого времени 
изучены демографами и демографическими историками до-
статочно тщательно. Это позволяет нам остановиться толь-
ко на двух моментах. В 1964 году произошел разворот начав-
шейся во время Второй мировой войны тенденции к сниже-
нию общей смертности населения. В первые годы брежнев-
ского правления движение демографического процесса раз-
вернулось в обратную сторону. С 1964 по 1984 год коэффи-
циент смертности вырос на 57% — с 6,9 до 10,8 случая на 
10 000 населения  226. Этот рост временно остановился и даже 
немного снизился только во второй половине 1980-х годов 
(до 10,0 — в 1989 году) в результате всё той же антиалко-
гольной кампании  227.

Исследователи здравоохранения объясняли негативную 
динамику отставкой Хрущева и переменами в политической 
жизни страны. Мы полагаем, что это довольно случайное со-
впадение. У роста смертности в позднем СССР есть иное 

225 Здравоохранение России. XX век. С. 41
226 В этот же период в США общая смертность снизилась с 9,4 

в 1964 году до 8,6 на 1000 населения в 1984 году.



214 _____________________ «Клубы» и «гетто» советского здравоохранения
объяснение, более тесно связанное с историей медицины. До 
1960-х годов снижение смертности от большинства острых 
инфекционных и паразитарных заболеваний, туберкулеза, 
пневмоний и ряда заболеваний органов пищеварения дости-
галось широким применением антибиотиков. Во второй по-
ловине 1960-х годов статистика смертности изменила вну-
треннюю структуру. В 1965 году смертность от сердечно-со-
судистых и онкологических заболеваний, а также от внеш-
них причин — несчастных случаев, травм и отравлений 
впервые перекрыла цифры снизившейся смертности от ин-
фекционных заболеваний. Тогда же выросла смертность от 
болезней органов дыхания (с 67,04 на 10 000 населения в 
1964 году до 115,7 — в 1976 году)  228. А в 1973 году к этому до-
бавилось возвратное движение — рост смертности от ин-
фекционных и паразитарных заболеваний (с 17,03 на 10 000 
населения в 1973 году до 29,98 в 1982 году)  229.

Итак, в 1970-е годы в СССР медицинские статистики на-
блюдали гибридную структуру растущих показателей смерт-
ности. В ней были свойственные второй половине XX века 
показатели смерти от эндогенных причин, связанных с есте-
ственным старением организма. Но особенностью нашей 

227 Источники: РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 33. Д. 2638; Статистический сбор-
ник. ДСП. М., 1966; Здравоохранение и социальное обеспечение в 
СССР. Статистический сборник. ДСП. М., 1976; Здравоохранение и 
социальное обеспечение в СССР. Статистический сборник. ДСП. М., 
1981; Здравоохранение и социальное обеспечение в СССР. Статисти-
ческий сборник. ДСП. М., 1986.

228 Источники: Здравоохранение в СССР. ЦСУ при Совете Мини-
стров СССР. ДСП. М., 1966; Здравоохранение и социальное обеспече-
ние в СССР. Статистический сборник. ДСП. М., 1976; Здравоохране-
ние и социальное обеспечение в СССР. Статистический сборник. 
ДСП. М., 1981; Здравоохранение и социальное обеспечение в СССР. 
Статистический сборник. ДСП. М., 1986.; Медико-социальные зако-
номерности демографических процессов в СССР и союзных респу-
бликах // Архив НИИ общественного здоровья им. Н. А. Семашко. 
Оп. 4. Ед. хр. 1490.
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страны стали высокие показатели смертности от экзогенных 
причин, что обычно соответствует странам с неразвитой си-
стемой эпидемиологической защиты. Это обстоятельство за-
ставило демографических историков заявить о незавершен-
ности эпидемиологического перехода в СССР  230.

Анализ показателей смертности, взятых в региональном 
аспекте, показал, что хуже всего ситуация была в России. За 
ней следовали Украина, Молдавия, Туркмения, Прибалтика. 
От онкологии сильнее всего страдали жители Украины, Бе-
лоруссии, Казахстана и Прибалтики; от болезней органов 
дыхания — население Казахстана, Азербайджана, Туркме-

229 Аргутина Т. П. Смертность и летальность инфекционных болез-
ней в СССР в 1957—1967 гг. ДСП // Дисс. … канд. мед. наук. М., 1971; 
Шахнина И. Л., Ивлиева О. М., Наркевич М. И. Смертность от инфек-
ционных болезней в СССР // ЖМЭИ. 1990. № 8. С. 54; Медико-соци-
альные закономерности демографических процессов в СССР и союз-
ных республиках // Архив НИИ общественного здоровья имени 
Н. А. Семашко. Оп. 4. Ед. хр. 1490.

230 Захарова О. Д. Демографическая ситуация в СССР в 80-е годы // 
Социологические исследования. 1991. № 4. С. 43—52; Андреев Е. М., 
Дарский Л. Е., Харькова Т. Л. Население Советского Союза: 1922—
1991; Демографическая модернизация России: 1900—2000.

Та б л и ц а  20
Смертность населения СССР от основных классов причин смерти, 

на 100 000 населения

П р и м е ч а н и е. БСК — болезни системы кровообращения, БОД — бо-
лезни органов дыхания, БОП — болезни органов пищеварения.

Годы
Инфекционные и 
паразитарные за-

болевания
БСК БОД БОП Внешние при-

чины
Онколо-

гия Всего

1959 69,8 255,5  99,0 34,7  69,3 119,5  762,3
1964 39,8 282,9  68,8 24,7  77,3 124,4  694,2
1975 23,2 458,7 115,2 28,6 116,8 137,0  929,0
1980 23,3 540,5 109,2 30,0 132,8 139,5 1029,3
1985 23,3 584,7  95,8 30,2 112,3 149,9 1057,1
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нии и Таджикистана; от инфекционных и паразитарных за-
болеваний — жители Средней Азии  231.

Советские теоретики здравоохранения объясняли рост 
общей смертности естественным старением населения. Тог-
да им никто не возражал и контраргументов выставить не 
мог. Сейчас же простое распределение статистических дан-
ных по возрастным группам показывает, что рост смертно-
сти был не только среди старых людей (табл. 21).

Более того, эти сравнения побуждают заметить тенден-
цию к «омоложению» смертности от многих заболеваний. 
Самыми «молодыми» стали смерти от инфекционных и па-
разитарных болезней и болезней органов дыхания (табл. 22). 
Затем идут смерти от болезней системы кровообращения и 
злокачественных новообразований. Так, если в 1975 году до-
ля умерших от заболеваний системы кровообращения в воз-
растной группе 35—39 лет составляла 15,5%, то в 1980 году 
она выросла до 19,4%.

«Постарели» лишь травмы и отравления, при этом они 
были основной причиной смерти мужчин в трудоспособном 
возрасте (15—59 лет). В 1985 году они составляли 34,5% от 
всех причин смерти мужчин и существенно превышали до-
лю смертей от болезней системы кровообращения и злокаче-
ственных новообразований, занявших второе и третье места 
с показателями 28,6 и 17,2% соответственно  232. Это обстоя-
тельство дало в 1978—1985 годах гигантский разрыв в про-
должительности жизни по полу. Он достиг невероятного 
для европейских стран показателя в 10 лет и более  233.

231 Смертность населения СССР и Союзных республик, 1975, 1983, 
1984 годы. Статистические материалы к Коллегии Министерства 
здравоохранения. ДСП. М., 1986.

232 Архив Национального НИИ общественного здоровья имени 
Н. А. Семашко. Оп. 4. Ед. хр. 1490. Максимова Т. М., Овчаров В. К., 
Русакова В. П. Медико-социальные закономерности демографиче-
ских процессов в СССР и Союзных республиках. М., 1987. С. 112.
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В эти же годы в странах Западной Европы и в США дина-
мика смертности имела иную структуру. Обрыв жизни из-за 
инфекционных заболеваний, болезней органов дыхания, 
травм и отравлений становился все более редким явлением, 
а смертность от болезней системы кровообращения и онко-
логических заболеваний сдвигалась в старшие возрастные 
группы  234.

Разительный контраст с общемировыми показателями 
давала и статистика младенческой смертности. В 1960-х го-
дах ее коэффициент в СССР был на 30—40% выше. К 1980-м 
годам разрыв в показателях вырос и стал доходить до 150% 
(табл. 23 и 24).

Такова нерадужная картина, созданная официальной ста-
тистикой. Понятно, что ее настройка (система сбора, рассчи-
тываемые показатели) смягчала реальное положение дел. 
Например, в СССР действовали отличные от других стран 
признаки живорождения. Они позволяли не учитывать 
смерть детей, появившихся на свет с массой тела менее 

233 Захарова О. Д. Демографическая ситуация в СССР в 80-е годы. 
С. 43—52.

234 Андреев Е. М. Ожидаемая продолжительность жизни 70 лет, или 
deja vu отечественной демографии // Демоскоп Weekly. 2011. № 487—
488. С. 1—15.

Та б л и ц а  22
Средний возраст смерти в СССР в 1973 и 1984 годах, годы*

* Архив Национального НИИ общественного здоровья имени Н. А. Семаш-
ко. Оп. 4. Ед. хр. 1490; Максимова Т. М., Овчаров В. К., Русакова В. П. Медико-
социальные закономерности демографических процессов в СССР и Союзных 
республиках. М., 1987. С. 135.

Пол
Инфекционные и па-
разитарные болезни

Злокачественные 
новообразования БСК БОД Травмы и от-

равления

1973 1984 1973 1984 1973 1984 1973 1984 1973 1984

М 54,0 36,8 64,4 63,8 74,6 72,3 61,9 57,8 43,1 43,6
Ж 48,9 25,6 65,8 65,8 80,2 79,8 67,4 61,5 50,4 50,8
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1000 граммов и не проживших 168 часов (7 суток). Если пе-
ресчитать советскую статистику по европейским нормам 
определения живородившегося, то придется добавить к 
официальным данным младенческой смертности еще 30—
50%  235.

С точки зрения исторической демографии, в первой по-
ловине 1970-х годов в СССР разразилась катастрофа. Тогда 
коэффициент младенческой смертности вырос сразу на 
37% — с 22,9 в 1971 году до 31,4 в 1976 году. Затем показате-
ли стали снижаться, но к уровню 1971 года советское здраво-
охранение вернулось только в 1989 году. Управленцы и пар-
тийные идеологи объясняли гибель младенцев усовершен-

235 Андреев Е. М. Снижение младенческой смертности в России в 
1940—1958 гг. С. 108—128.

Та б л и ц а  24
Коэффициенты младенческой смертности в СССР и ряде стран Западной 

Европы и Японии в 1968 году, на 1000 родившихся живыми*

* Баранов А. А., Альбицкий В. Ю. Младенческая смертность: уроки истории 
и перспективы снижения // Казанский медицинский журнал. 2011. № 5.
С. 690—694.

СССР Франция ФРГ Англия и Уэльс Япония

Коэффициент 29,7 20,4 22,8 18,3 15,3

Та б л и ц а  23
Коэффициенты младенческой смертности в СССР и США в 1960—

1988 годах, на 1000 родившихся живыми*

* Mortality rate, infant (per 1,000 live births) United States // Estimates developed 
by the UN Inter-agency Group for Child Mortality Estimation (UNICEF, WHO, 
World Bank, UN DESA Population Division) URL: childmortality.org (последнее 
посещение 20.05.2022); Смертность населения СССР и союзных республик. 
1988 год. ДСП. М., 1990.

Страна 1960 1962 1964 1966 1968 1970 1972 1974 1976 1978 1980 1982 1984 1986 1988

СССР 35,0 32,0 29,0 26,1 26,4 24,7 24,7 27,9 31,4 29,7 27,3 25,7 25,9 25,4 24,7
США 25,9 24,9 23,8 22,7 21,3 19,9 18,3 16,7 15,2 13,8 12,6 11,6 10,9 10,4 9,9
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ствованием регистрации смертности в азиатских республи-
ках. Предложенное тогда оправдание и сейчас появляется в 
исследовательской литературе  236.

Демографическая катастрофа в СССР воскресила в США 
и Европе старые дебаты о «человеческом лице» социализма. 
Сторонники левых взглядов использовали данные о после-
военном снижении младенческой смертности для доказа-
тельства преимуществ социализма. Сторонники правых 
взглядов не верили в советскую статистику. Узнав данные о 
резком взлете младенческой смертности, «левые» приняли 
официальную версию улучшения регистрации  237. Правые же 
утверждали, что теперь всё правильно, что так было и рань-
ше и эти показатели являются следствием высокого уровня 
загрязнения окружающей среды и низкого уровня советско-
го здравоохранения  238. Естественно, что ни у тех, ни у других 
не было возможности проверить свои предположения коли-
чественными измерениями.

Причины катастрофы стали известны лишь накануне рас-
пада СССР, когда были рассекречены архивные фонды. Тог-
да выяснилось, что улучшение регистрации смертей в сред-
неазиатских республиках дало четверть прироста, остальные 
смерти были результатом инфекционных заболеваний 
(в первую очередь от гриппа и кишечных инфекций), а так-
же болезней органов дыхания и пищеварения  239 (табл. 25).

236 Баранов А. А., Альбицкий В. Ю. Младенческая смертность: уроки 
истории и перспективы снижения. С. 690—694.

237 Davis C., Feshbach M. Rising Infant Mortality in the U.S.S.R. in the 
1970's. US Bureau of the Census. Series P-95, 1980. № 74. Washing-
ton D. C. 74 p.

238 Jones E., Grupp F. Infant mortality trends in the Soviet Union // Popula-
tion and Development Review. 1983. Vol. 9. № 2. P. 213—246.

239 Авдеев А. Младенческая смертность и история охраны материн-
ства и детства в России и СССР // Историческая демография: сборник 
статей / Ред. М. Б. Денисенко, И. А. Троицкая. М., 2010. 2-е изд. 
С. 13—72.
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Всплеск младенческой смертности в 1970-е годы, рост и 
омоложение общей смертности, особенно у мужчин, отрази-
лись на показателях ожидаемой средней продолжительно-
сти жизни. У мужчин показатель, достигший в 1964 году 
66,1 года, остановился и дальше стал колебаться в более низ-
ком регистре. Самый высокий показатель из этого регистра 
(в 1987 году) был 65,1, а самый низкий — 58 лет для мужчин-
сельчан — был установлен в 1978 году. Это антирекорд сре-
ди европейских стран.

Ожидалось, что продолжительность жизни женщин ока-
жется больше. После затяжного сокращения с 1964 года 
(73,8 года) по 1981 год (72,5 года) этот показатель начал неу-
веренно расти. В 1987 году он повторил значение 1964 года, а 
в 1989 году даже превысил его (74 года)  240. Однако из-за 
чрезвычайно короткой для развитых стран продолжитель-
ности жизни мужчин СССР во второй половине 1960—
1980-х годах так и не смог вернуться в когорту стран с про-
должительностью жизни населения 70+.

Причины

Поскольку причины ухудшений в состоянии здоровья со-
ветских людей много обсуждались в текущей и историче-
ской литературе, у нас есть возможность не воспроизводить 
их, а дополнить обоснованными гипотезами.

Очевидно, ведущую роль в ухудшении здоровья населе-
ния сыграла разрушенная за годы варварской индустриали-
зации и коллективизации экология. Исследования медиков 
и экологов показали, что несколько месяцев жизни в усло-
виях запыленного воздуха приводят к росту смертности на 
0,5—1%, а несколько лет жизни в таких условиях увеличива-

240 Население СССР. 1988. Статистический ежегодник.М., 1989. 
С. 493; Демографический ежегодник СССР. 1990. М., 1990. С. 390.



223Глава 2. «Гетто», или Охранные зоны для здоровья населения ______________
ют смертность на 10—15%. Отказываются работать не столь-
ко органы дыхания, сколько сердечно-сосудистая система  241.

Между тем, по официальным данным, в промышленных 
центрах Советского Союза был критический уровень загряз-
нения атмосферы не только пылью, но и тысячами тонн хи-
мически активных веществ (таких как сернистый ангидрид, 
окислы азота и др.). В этих районах проживало более 50 мил-
лионов человек, то есть каждый пятый житель страны  242. 
Эколог А. В. Яблоков был категоричен. По его мнению, рес-
публики Средней Азии, Молдавия, промышленные центры 
Европейской части России и в Сибири, а также ряд районов 
Украины — это «регионы экологического бедствия»  243. 
Во всяком случае, указанная им локация совпадает с карто-
графией высокой смертности.

Отчеты Министерства здравоохранения уверяли прави-
тельственных чиновников, что экологическая катастрофа 
приводит к росту заболеваемости и смертности от злокаче-
ственных новообразований в Макеевке, Мончегорске, Орен-
бурге и Ереване; от гипертонической болезни в Гомеле, Ру-
стави, Душанбе; от ишемической болезни сердца в Лисичан-
ске, Челябинске, Ульяновске; от болезней органов дыхания в 
Макеевке, Магнитогорске, Черкассах  244. Исследования, про-
веденные Институтом общей и коммунальной гигиены име-
ни А. Н. Сысина, побуждали чиновников действовать. Если 
снизить загрязнение атмосферного воздуха в промышлен-

241 Brook R. D. et al. Particulate matter air pollution and cardiovascular 
disease an update to the scientific statement from the American Heart As-
sociation // Circulation. 2010. Vol. 121. № 21. P. 2331—2378.

242 Социальное развитие СССР. Статистический сборник. М., 1990. 
С. 6.

243 Яблоков А. В. Экологическое невежество и экологический авантю-
ризм. Завалы на пути перестройки // Иного не дано. М., 1988. С. 240.

244 Социальное развитие СССР. Статистический сборник. М., 1990. 
С. 6.
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ных городах на 25—30%,— уверяли исследователи,— то за-
болеваемость там сократится на 8—10%  245.

Второй фактор — питьевая вода. С 1985 по 1988 год сброс 
промышленных отходов в водоемы вырос почти на 80% и 
составил в 1988 году 28,6 миллиарда кубометров  246. От обще-
го объема сточных вод доля очищенных составляла 30% по 
всей территории СССР и 16% — по РСФСР  247. Растущие го-
рода выливали в водоемы канализационные отходы в объе-
ме 2,5 миллиарда кубических метров. Один только Ленин-
град сбросил в 1985 году в Финский залив более 627 миллио-
нов кубометров неочищенных сточных вод.

Проведенная в 1988 году проверка качества воды в по-
верхностных водоемах в местах водопользования показала, 
что 27% проб не соответствовали санитарным нормам по 
бактериологическим показателям и 27,8% проб — по хими-
ческим показателям  248. Ситуацию усугубляли нарушения 
при строительстве и эксплуатации систем водоснабжения и 
канализации, расположение водозаборов внутри населен-
ных пунктов и плохое обеззараживание воды. И совсем не-
питьевой была вода, которую потребляли жители Средней 
Азии. В Туркмении только 13% сельских жителей пользова-
лись центральным водоснабжением. Остальные брали воду 
из грязных хаузов и арыков. В связи с этим легко объяснить 
рост заболеваемости там кишечными инфекциями, гепати-
тами и дизентерией  249.

245 Царегродцев Г. И. Социальные условия и здоровье населения. 
С. 3—7.

246 Социальное развитие СССР. Статистический сборник. М., 1990. 
С. 351.

247 Там же. С. 353.
248 Охрана здоровья в СССР. Статистический сборник. М., 1990. 

С. 179.
249 Другой причиной роста была инфицированная продукция пред-

приятий пищевой промышленности, общественного питания, дет-
ских, оздоровительных и дошкольных учреждений.



225Глава 2. «Гетто», или Охранные зоны для здоровья населения ______________
Сильный удар по экологии нанесла глобальная химиза-
ция сельского хозяйства. Обильное применение пестици-
дов и минеральных удобрений в Молдавии, Литве, Туркме-
нии приняло в 1970—1980-е годы характер экологической 
катастрофы. Особенно тяжелая ситуация сложилась в Мол-
давии, на поля которой пестицидов привозилось в 15 раз 
больше, чем в другие регионы страны. Следствием этого 
стал резкий рост смертности молдаван от цирроза печени, 
которая была в семь раз выше, чем в среднем по СССР  250. 
Обильное применение пестицидов и химических удобрений 
привело к выраженному отставанию физиологического и 
психического развития молдавских детей. В Литве на фоне 
перенасыщения почвы, воды и продуктов химикатами гене-
тики фиксировали семикратное увеличение мутаций, кото-
рые порождали спонтанные аборты, мертворождения, 
врожденные аномалии развития и онкологические заболе-
вания  251.

Настоящим бедствием для людей, живших в эти годы в 
Советском Союзе, был алкоголизм. От него страдали и те, 
кто болел, и члены их семей, и соседи. Ореол ухудшения ка-
чества жизни у социального окружения алкоголика был ши-
роким. Рост этого социального заболевания был создан це-
новой и физической доступностью крепких алкогольных на-
питков. По данным официальной статистики, в 1960—
1980-е годы потребление алкоголя выросло на 127%: с 4,6 ли-
тра в 1960 году до 10,5 литра в 1984 году. Вычисления велись 
в расчете абсолютного алкоголя на душу населения в год, 
включая младенцев и глубоких стариков. Эти цифры не 
учитывали самогон, то есть спирт домашнего производства, 
распространяемый вне торговой сети. Произведенные в 
первой половине 1980-х годов Госкомстатом расчеты произ-
водства самогона (на основе изучения семейных бюджетов и 

250 Всесоюзный съезд врачей, Москва, 17—19 октября 1988. С. 71.
251 Там же. С. 86.
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объема закупок сахара) показали, что объем его потребле-
ния достигал 13,5—13,8 литра. Данные независимых иссле-
дователей (А. В. Немцов  252, В. Тремл  253), выполненные по 
другим методикам, дали еще более высокую цифру —
14,5 литра. СССР стал лидером Европы в потреблении алко-
голя. При этом более половины потребляемых напитков со-
ставляла водка, содержание спирта в которой колебалось от 
40 до 56 градусов.

О пагубном влиянии алкоголя на здоровье медики знали 
с древних времен. А вот количественное измерение влия-
ния удалось получить лишь в середине 1980-х годов, в ходе 
проведения антиалкогольной кампании. Резкое снижение 
смертности россиян  254 позволило более или менее точно 
рассчитать вклад алкоголя (для потребления сверх 8 ли-
тров) в смертность от основных причин. Выяснилось, что 
в 1984 году доля алкогользависимой смертности в смертно-
сти от сердечно-сосудистых заболеваний составила у муж-
чин 17,5%, у женщин — 13,7%; от внешних причин — 65,5 и 
49,7%; от болезней органов дыхания — 41,1 и 39,4%; от бо-
лезней органов пищеварения — 31,4 и 13,9%  255. Иными сло-
вами, в первой половине 1980-х годов алкоголь каждый год 
уносил жизни более одного миллиона советских людей  256. А 

252 Немцов А. В. Снова об алкоголе // Демоскоп Weekly. 2013. № 567—
568.

253 Treml V. G. Soviet and Russian statistics of alcohol consumption and 
abuse // Premature Death in the New Independent States / Eds L. Bobadil-
la, C. A. Costello, F. Mitchell. Washington: National Academy Press, 1997.

254 В результате двухлетней антиалкогольной кампании (июнь 1985 —
 июль 1987) только в России не умерло приблизительно 700 тысяч че-
ловек!

255 Немцов А. В. Тенденции потребления алкоголя и обусловленные 
алкоголем потери здоровья и жизни в России в 1946—1996 гг. // Ал-
коголь и здоровье населения России / Ред. А. К. Демин. М., 1998. 
С. 98—107.

256 Шихирев П. Н. Жить без алкоголя? Социально-психологические 
проблемы пьянства и алкоголизма / Ред. Ю. А. Замошкин. М., 1988.
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каждый литр выпитого алкоголя сокращал продолжитель-
ность жизни мужчин на 9,5 месяца, в женщин — на 4,1 ме-
сяца  257.

Сейчас в заслугу руководителям Советского Союза эпохи 
застоя ставятся заселение ранее неосвоенных территорий 
Сибири и Дальнего Востока, возведение здесь новых горо-
дов и заводов, освоение арктических пространств, казахской 
целины и строительство Байкало-Амурской магистрали. 
В результате этой политики, по подсчетам Е. М. Андреева, 
численность населения Ханты-Мансийского автономного 
округа с 1959 по 1979 год выросла в 3,6 раза, Чукотского ав-
тономного округа — в 1,8 раза, Ямало-Ненецкого автоном-
ного округа — в 1,6 раза. Тогда же население Магаданской 
области выросло на 76%, Якутии — на 72%, Камчатской об-
ласти — на 71%  258. Все эти масштабные проекты имеют свою 
цену, заплаченную человеческими жизнями. Массовая ми-
грация молодых людей на тяжелые по условиям работы 
стройки в зоны с контрастным климатом привела к омоло-
жению смертности. Медицинские географы, исследовавшие 
эти территории, уверяли, что для адаптации даже молодых 
организмов в экстремальных условиях потребуются государ-
ственные инвестиции в развитие инфраструктуры и каче-
ства жизни. Однако распределяющие государственный бюд-
жет чиновники предпочитали экономить на здоровье энту-
зиастов.

Соединившись вместе, указанные причины породили 
комплексный удар по жизням и здоровью советских людей в 
эпоху застоя. Для большинства из них «застой» был напол-
нен борьбой с бытовыми и финансовыми дефицитами, был 

257 Немцов А. В. Тенденции потребления алкоголя и обусловленные 
алкоголем потери здоровья и жизни в России в 1946—1996 гг. С. 98—
107.

258 Андреев Е. М. Ожидаемая продолжительность жизни 70 лет, или 
deja vu отечественной демографии. С. 1—15.
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временем многих болезней и коротких жизней. «Жизнь тя-
жела, но, к счастью, коротка»,— приговаривали обитатели 
«гетто».

Академик, президент Сибирского филиала (затем — отде-
ления) Академии медицинских наук Казначеев опубликовал 
в 1980—1990-е годы целый пул книг и статей, в которых по-
казывал в цифрах, что советская биополитика поставила со-
ветский народ на грань самоуничтожения. В Сибири, кото-
рую руководство страны воспринимает как источник ресур-
сов, загрязняет ядерными и химическими взрывами и отхо-
дами,— уверял он,— происходит истощение популяции, на-
рушена эпигеномо-генетическая, биологическая связь поко-
лений, все виды преемственности  259. Он и его сотрудники 
предсказывали взрыв социальной агрессии в качестве за-
щитного механизма от расточительной биополитики.

259 Казначеев В. П. Здоровье нации. Просвещение. Образование. Мо-
сква; Кострома, 1996. С. 82.



Глава 3

«КЛУБ», ИЛИ МЕДИЦИНА 
ДЛЯ КОНТИНГЕНТА

Слабый государственный интерес к здоровью граждан 
был очевиден не только врачам и политикам, но, ка-
жется, всем образованным людям в СССР. Советский 

геолог, поэт-любитель Борис Иванович Вронский  1 17 июля 
1975 года сделал следующую дневниковую запись: «„Стыков-
ка Союза и Аполлона — новый рубеж в деле завоевания 
Космоса…“ „Историческое событие“… „Новая страница в 
деле разрядки напряженности“. Газеты всего мира, радио —
все сейчас подчинены этой теме. Все это так. А с другой сто-
роны, миллиардные затраты на космические исследования 
отнимают эти средства от крайне необходимых для челове-
чества нужд на питание, жилье, образование, медицинское 
обслуживание и прочее»  2.

Упадочное состояние здравоохранения сокращало жизнь 
советских граждан, но они, как правило, даже не подозрева-
ли об этом. И только крайняя нужда и отчаяние заставляли 
их жаловаться на условия в больницах, на дефицит лекарств 
и грубое отношение врачей. Кажется, партийное руковод-

1 Вронский Борис Иванович (1898—1980) — геолог, исследователь 
Тунгусского метеорита, писатель и поэт.

2 Вронский Б. И. Дневник // Сайт Европейского университета в 
Санкт-Петербурге «Прожито». URL: https://prozhito.org/note/293675 
(последнее посещение 22.04.2022).
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ство раздражали «стоны» пациентов из лечебных «казема-
тов». Коммуникационный парадокс ситуации заключался в 
том, что отчаявшиеся советские граждане взывали к тем, кто 
по определению не мог проникнуться их бедами хотя бы в 
силу того, что проживал на далекой «другой планете». И эта 
планета называлась «кремлевская медицина».

Сейчас память о кремлевском оазисе благополучия явля-
ется основой для идеализации всей советской медицины и 
советского образа жизни в целом. В социальных сетях и 
масс-медиа циркулируют утверждения о мировых научных 
достижениях советских медиков, о бесплатных лекарствах, 
здоровом питании и высококачественной лечебной помо-
щи  3. А о продолжительности жизни советских граждан их 
потомки судят по партийным долгожителям, которые 
справлялись с управлением огромным государством, будучи 
70—80-летними старцами.

Но вряд выдающиеся кейсы партийных лидеров можно 
экстраполировать на жизни рядовых советских людей. «Па-
циенты, состоящие на обслуживании в системе Кремлевской 
медицины, как правило, живут примерно на 20 лет дольше 
своих сверстников»,— признавался глава элитного здраво-
охранения С. П. Миронов  4. Это признание сделано в 2010 го-
ду, когда кремлевская медицина взялась за оказание плат-
ных услуг для «новых русских». Тогда такая репрезентация 
казалась выигрышным маркетинговым ходом. А вот с точки 
зрения истории медицины это свидетельство имеет иной 
смысл: это не о достижениях, а о дефицитах. Служит ли кон-
траст между большой продолжительностью жизни лидеров 

3 Про советские аптеки… // Назад в СССР. URL: https://back-in-
ussr.com/2015/11/pro-sovetskie-apteki.html (последнее посещение 
23.01.2021).

4 Миронов С. П. Кремлевская медицина: история, современность, 
перспективы. URL: https://studylib.ru/doc/2120714/kremlevskaya-
medicina--istoriya--sovremennost._--perspektivy (последнее посещение 
15.05.2022).
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государства и слишком короткой жизнью граждан аргумен-
том в пользу качества и справедливости государственного 
здравоохранения? Соответственно, наше исследование —

Журнал «Крокодил». 1925 год. Номер 18.
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это не о показательных витринах и гордости, а о проблемах 
и искажениях памяти.

АБЕРРАЦИИ ПАМЯТИ

Кремлевская медицина появилась в России почти одно-
временно с советским государством и является неотъемле-
мой частью его истории. У нее богатое и драматическое про-
шлое, и у нее есть мемуарная и даже своя (ведомственная) 
письменная история. Этот нарратив фрагментирован поли-
тическими поворотами, сменой лидеров государства и пар-
тии, а внутренняя хронология состоит из именных отрезков 
(«правление Егорова», «времена Маркова», «эпоха Чазова»). 
Миронов называл кремлевскую медицину «правительствен-
ной» и считал ее близкой к идеальному здравоохранению 
(«настоящей советской медицине»). В историческом очерке 
он противопоставил кремлевскую медицину остальным ча-
стям советского здравоохранения, которые были вечно го-
лодными и недоразвитыми.

В течение семидесяти лет инфраструктура кремлевской 
медицины разрасталась и усложнялась: от маленькой боль-
ницы под стенами Кремля до всесоюзной сети медицинских 
учреждений. В последние десятилетия СССР этот сегмент 
здравоохранения располагал роскошными по советским 
меркам финансовыми, техническими и административны-
ми ресурсами, имел доступ к западным медикаментам и тех-
нике, новейшей научной литературе. Официально он назы-
вался IV Главное управление Министерства здравоохране-
ния СССР. Союзные республики имели в составе своих пра-
вительств аналогичные медицинские структуры для обслу-
живания местных элит.

Обладая эксклюзивными человеческими и инфраструк-
турными ресурсами, это управление в годы холодной войны 
сохраняло привилегию иметь каналы (или быть каналом) 
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научного трансфера  5 между медициной социалистического 
и капиталистического блока  6. Благодаря дозволенной, хотя 
и лимитированной, свободе кремлевская медицина пред-
ставляла собой «гуманитарный коридор» между противо-
борствующими сторонами. И было у нее еще одно уникаль-
ное свойство: с годами она трансформировалась из обслуги 
политиков в «мягкую власть»  7, оказывающую влияние на 
расстановку лидеров в мировой системе.

Всё это можно увидеть в синхронных текстах самоописа-
ния кремлевской медицины — в прошениях пациентов в 
международный отдел и в секретариат ЦК КПСС, в обосно-
ваниях закупок импортных товаров и медикаментов для 
кремлевских больниц, в распоряжениях партии и прави-
тельства. Нередко эти тексты требуют раскодирования и пе-
ревода. У советского делопроизводства, даже медицинского, 
был весьма специфический язык описания действительно-
сти. В архивных документах содержатся медико-биологиче-
ские обоснования сегментации советского общества, иерар-
хии льгот на медицинские услуги. При этом они камуфлиру-
ют это расслоение риторическими фразами и призывами, 
используют элементы советского новояза  8. Например, пар-
тийные бюрократы называли пациентов кремлевской меди-
цины «контингентом», а остальных советских пациентов 
именовали «населением». И если «населению» оказывалась 
«медицинская помощь» только в случае нужды, то «контин-

5 Культурный трансфер в версии Michel Espagne: Эспань М. Теория 
цивилизаций как культурный трансфер / Пер. с фр. Е. Е. Дмитриева. 
М., 2018.

6 Longgring A. J. Soviet Science and the Closed Society // The World To-
day. 1972. Vol. 28. № 5 (May). P. 216—228.

7 О значении термина см.: Nye J. S. Soft Power // Foreign Policy. 1990. 
№ 80. P. 153—171; Nye J. S. Soft Power: The Means to the Success in the 
World Politics. New York: Public Affairs, 2004.

8 Бартов А. «Новояз» в литературе и в жизни: к 60-летию выхода 
романа Дж. Оруэлла «1984» // Нева. 2009. № 3. С. 159—165.
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генту» гарантировались пожизненные забота и «медицин-
ское обслуживание». Часть документов по истории кремлев-
ской медицины были засекречены в качестве свидетельств о 
состоянии здоровья партийной элиты. Но сейчас почти все 
они доступны для изучения историками.

Источниковый комплекс данного исследования образо-
ван тремя видами свидетельств.

1. Документы по развитию инфраструктуры. Они хранят-
ся в фондах Российского государственного архива экономи-
ки (далее — РГАЭ). По отношению к ним мы применяем ме-
тоды анализа, разработанные в рамках антропологии инфра-
структур  9. Сейчас эти методы используются не только при-
менительно к урбанистике и экономике (например, идеаль-
ные и инклюзивные модели строительства инфраструктур), 
но и для изучения социального порядка, в том числе «мате-
риальной основы здоровья». Мы не тестируем ее на качество 
и не считаем ее количество, но спрашиваем: какое здравоох-
ранение было возможно на основе имеющейся инфраструк-
туры, как оно отличалось от априорных политических наме-
рений и деклараций? В интересах кого она функционирует в 
существующем виде? Почему одни люди предпочитают мак-
симум удобств в больнице, а другие готовы этим пренеб-
речь? Чего ждут врачи, политики, пациенты от инфраструк-
туры и почему их надежды не оправдываются? Для ответов 
на эти вопросы важны не статистика и отчеты, а дневники и 
мемуары, беседы с людьми. Нас интересовало, что на самом 
деле делали кремлевские больницы, поликлиники и санато-
рии: кого лечили, кого соединяли, кого игнорировали, какие 
возможности предоставляли, какие отношения порождали.

2. Социальная история кремлевской медицины зафикси-
рована в письмах и прошениях пациентов, хранящихся в 
Российском государственном архиве новейшей истории (да-

9 Larkin B. The Politics and Poetics of Infrastructure // Annual Review of 
Anthropology. 2013. № 42. P. 327—343.
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лее — РГАНИ)  10. Один комплекс посланий во власть посвя-
щен жалобам на здравоохранение, а второй — обоснованию 
права на доступ к привилегированной кремлевской медици-
не. Там же хранятся «номенклатуры» — своего рода реестры 
учреждений и должностей, обладатели которых автоматиче-
ски попадали в обойму счастливчиков  11. По этим спискам 
историки могут изучать структуру партийных и правитель-
ственных органов СССР, сегментацию общества. В эти но-
менклатуры включены не только действующие, но и бывшие 
государственные служащие, то есть вышедшие на пенсию 
политические деятели, их вдовы и члены семей, а также ли-
деры компартий и правительств «стран народных демокра-
тий».

3. Многие деятели науки, культуры, политики оставили 
дневниковые записи или воспоминания об их оздоровитель-
ном отдыхе в «кремлевке» (так в эго-текстах называются ле-
чебные учреждения IV Управления). И если подавляющее 
большинство советских людей не знало о существовании за-
поведного уголка, то культурная элита не только претендо-
вала на получение элитных медицинских услуг, но и своими 
текстами разгерметизировала осведомленность об этой жиз-
ни. Выявить такого рода дневниковые записи и мемуарные 
свидетельства позволяет коллекция эго-документов, а также 
поисковая система к ним на сайте «Прожито» Европейского 
университета в Санкт-Петербурге. Их прочтение побудило 
нас примерить к пациентам кремлевской медицины понятие 
«биологическое гражданство». Его успешно использовала 

10 Жалобы пациентов на государственное здравоохранение: РГАНИ. 
Ф. 5. Оп. 30. Д. 186. Часть писем опубликованы на: «Сил больше нет 
молчать о том тяжелом положении, в котором живут наши советские 
люди»: Документы РГАНИ о социальном кризисе в СССР в середине 
1950-х гг. // Архив Александра Н. Яковлева. URL: http://
alexanderyakovlev.org/almanah/inside/almanah-doc/1007607 (последнее 
посещение 12.05.2022).

11 РГАНИ. Ф. 3. Оп. 29. Д. 27. Л. 51—65.
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Адриана Петрина в книге, посвященной жертвам аварии на 
Чернобыльской АЭС  12. Автор показала, как борьба за жизнь 
и лечение создала сообщество (сетевое и эмоциональное) 

Журнал «Крокодил». 1926 год. Номер 43.



238 _____________________ «Клубы» и «гетто» советского здравоохранения
жертв аварии, породила практики их саморепрезентации и 
защиты. Это хороший ракурс для изучения кремлевских па-
циентов. Их воспоминания включают рассказы об объедине-
ниях, о взаимопомощи в деле поиска нужного специалиста 
или в добывании лекарств, о дружбе избранников.

Уникальный информационный материал и глористиче-
ский рассказ о кремлевской медицине содержится в мемуа-
рах многолетнего ее руководителя, кардиолога по специаль-
ности Евгения Ивановича Чазова (1929—2021). Он работал в 
кремлевской больнице лечащим врачом в 1957 году и стал 
руководителем IV Главного управления Минздрава СССР в 
1966 году, а в 1987 году был назначен министром здравоох-
ранения. О нем написано много почетных статей, его имя 
упоминается во многих мемуарах. Статус талантливого кар-
диолога и хорошего руководителя делал его высказывания 
чрезвычайно внушительными, порождал доверие у чита-
телей.

Впрочем, представители советского андеграунда и право-
защитники считали Чазова обласканным и умным царедвор-
цем. В 1985 году Нобелевская премия Мира была присужде-
на организации «Врачи за мир». Жена академика А. Д. Саха-
рова записала в дневнике: «Тогда советскую делегацию воз-
главлял доктор Чазов. На одной из пресс-конференций на во-
прос о Е. Боннэр  13 он сказал, что в СССР операцию на от-
крытом сердце делают в каждой районной больнице. 
А шесть лет спустя на 1-м (послеперестроечном) съезде кар-
диологов он же говорил, что СССР безнадежно отстал в кар-
диохирургии, что в СССР сделано всего 800 операций»  14. Ве-

12 Petryna A. Life Exposed. Biological Citizens after Chernobyl. Prince-
ton: Princeton University Press, 2003.

13 Боннэр Елена Георгиевна (1923—2011) — советская правозащит-
ница, диссидентка, публицист.

14 Сахаров А. Д. Дневник // Сайт Европейского университета в 
Санкт-Петербурге «Прожито». URL: https://prozhito.org/note/112082 
(последнее посещение 17.04.2022).
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роятно, речь в данном случае идет не о лжесвидетельствах, а 
об иллюзорном представлении руководителя кремлевской 
медицины о возможностях и состоянии советского здраво-
охранения.

Когда он возглавил здравоохранение страны, то обнару-
жил руинированную систему и впервые столкнулся с крити-
кой соотечественников. Тогда и работа в кремлевской меди-
цине была поставлена ему в упрек. «Вечером допоздна смо-
трели трансляцию заседания сессии Верховного Совета 
СССР, утверждение министров СССР,— писал в дневнике 
1989 года художник и писатель Владимир Александрович 
Десятников  15,— Леонову понравилось выступление мини-
стра МВД В. В. Бакатина и очень не понравился минздрав 
Е. И. Чазов. Леонов про него сказал, что это типичный при-
служник власть имущих и что о здоровье народа он заботит-
ся меньше, чем о своей карьере»  16.

Уйдя с Олимпа власти и погрузившись в академическую 
жизнь, Чазов, кажется, испытывал ностальгию по славному 
прошлому. В каждом выступлении он прославлял достиже-
ния советской медицины, которую представлял в духе прин-
ципов Семашко — доступная, бесплатная и качественная  17. 
Видимо, именно такой она и была, но только в Кремле. Слу-
шавший его выступление на сцене Кремлевского дворца 
съездов в 2004 году, писатель Сергей Николаевич Есин  18 за-
писал по памяти слова Чазова: «Всю жизнь,— провозглашал 

15 Десятников Владимир Александрович (1931) — художник, искус-
ствовед, писатель

16 Десятников В. А. Дневник // Сайт Европейского университета в 
Санкт-Петербурге «Прожито». URL: https://prozhito.org/note/742857 
(последнее посещение 12.04.2022).

17 Затравкин С. Н., Вишленкова Е. А. Принципы советской медици-
ны: история создания // Проблемы социальной гигиены, здравоохра-
нения и истории медицины. 2020. Т. 28 (3). С. 491—498.

18 Есин Сергей Николаевич (1935—2017) — советский писатель, пре-
подаватель, член Правления Союза писателей.
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награжденный орденом академик,— я отстаивал принципы 
земской и советской медицины, которые в 50-е годы стали 
эталонными во всем мире. Это вселяло надежды, и я наде-
юсь, что вы, господин президент, сохраните эти принципы 
бесплатного здравоохранения»  19.

Очевидно, для написания мемуаров, которые впервые 
вышли в свет в 1992 году, а затем выдержали переиздание, 
автор использовал дневниковые записи или сверял их с ар-
хивными документами  20. Его книга читается как рассказ по-
литического руководителя страны о выполнении миссии: в 
нем есть «герои»-врачи и есть спасаемые «народы»-пациен-
ты. Конечно, было много трудностей и преград, но героизм и 
мужество, знания и содружество позволили преодолеть их. 
Что важно — в книге показаны специфические отношения 
врачей и пациентов, повседневная жизнь кремлевских 
больниц.

Изучение комплексов этих текстов позволило сформули-
ровать несколько рабочих гипотез, от которых мы отталки-
ваемся. Мы полагаем, что кремлевская медицина выполняла 
по крайней мере пять функций: 1) защищала здоровье и 
продлевала жизнь партократов; 2) служила глянцевой ре-
презентацией научного уровня советской медицины; 3) бы-
ла многоканальным трансфером медицинских знаний и уча-
ствовала в их производстве; 4) добивалась лояльности со-
ветских интеллектуалов в обмен на качественное обслужи-
вание в больницах; 5) служила инструментом политическо-
го давления СССР на социалистические и развивающиеся 
страны.

19 Есин С. Н. Дневник // Сайт Европейского университета в Санкт-
Петербурге «Прожито». URL: https://prozhito.org/note/290300 (послед-
нее посещение 16.04.2022).

20 Чазов Е. И. Здоровье и власть. Воспоминания «кремлевского вра-
ча». М., 1992. 224 с.
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ОСОБЕННОСТИ ИНФРАСТРУКТУРЫ

Больницы и врачи

В 1918 году в страдающей от продовольственного и ле-
карственного голода стране Советов в Потешном дворце бы-
ла открыта небольшая амбулатория для «населения Кремля» 
и его гостей. После учреждения в 1919 году Санитарного 
управления Кремля она стала частью кремлевской больни-
цы. В ней работало пять человек: терапевт, два фельдшера, 
сиделка и санитар. Для тех членов правительства, кто рабо-
тал за пределами Кремля, были созданы медицинские пун-
кты в Первом, Втором, Третьем, Четвертом и Пятом домах 
ВЦИК (гостиница Националь, Метрополь, ул. Садово-Ка-
ретная, ул. Воздвиженка и ул. Грановского). В 1921/22 годах 
появилось Положение о Санитарном управлении Кремля, в 
котором определялся круг пациентов, имеющих право на 
обслуживание в его лечебных учреждениях.

Видимо, качество диагностики и лечения в этой больнице 
были невысокими, а условия некомфортабельными. Во вся-
ком случае, близкий к большевикам журналист Н. В. Воль-
ский вспоминал, что Ленин как-то, рассуждая о врачах-ком-
мунистах, уверял: «Возможно, что они умеют написать про-
кламацию и произнести речь на митинге, но медицинских 
знаний у них, конечно, нет никаких. Откуда им быть у них, 
когда они их не приобретали, практики не имели, а занима-
лись политикой? Я хочу иметь дело с настоящими врачами, 
специалистами, а не с невеждами»  21. Поэтому вождь рево-
люции рекомендовал сотоварищам лечиться в Германии и 
даже добился выделения на это средств из государственного 
бюджета  22.

21 Цит. по: Гимпельсон Е. Г. Советские управленцы: 20-е годы (руко-
водящие кадры государственного аппарата СССР). М., 2001. С. 61.
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В 1925 году больницу из Кремля вывели за его пределы и 
начали укрупнять, соединяя с остальными медицинскими 
учреждениями. Даже в первые годы советской власти она 
снабжалась приоритетно и лучше, чем учреждения Нарком-
здрава. На эти средства была расширена вместимость крем-
левской больницы и ее амбулатории, созданы аналитическая 
лаборатория, физиотерапевтическая лечебница, рентгенов-
ский кабинет, введены штатные позиции для врачей-педиа-
тров и консультантов-профессоров.

22 Жирнов Е. «Помощь в экстренных случаях запаздывает и постав-
лена небрежно». Отчего Сталин перестал доверять кремлевской ме-
дицине // Коммерсант-Власть. 2017. 21 января.

Журнал «Крокодил». 1930 год. Номер 35.
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В 1928 году Сануправление Кремля было переименовано 
в Лечебно-санитарное управление Кремля (далее — Лечсан-
упр или ЛСУ Кремля). В его ведение поступили разросшаяся 
кремлевская больница, ее отделения — специальные палаты 
в больнице имени С. П. Боткина, Центральная поликлиника, 
поликлиники № 1 и № 2, специализированные детская и сто-
матологическая поликлиники, кремлевская аптека, отделы 
помощи на дому и неотложной помощи, амбулатория в 
Кремле, санатории «Байрам-Али», имени Цюрюпы, меди-
цинские части домов отдыха Центрального исполнительно-
го комитета СССР и Совета народных комиссаров СССР.

От работавших там врачей требовались хорошие профес-
сиональные знания и опыт — не менее 10—15 лет успешной 
практической работы. Лечащих врачей большевики хвалили, 
но ни квалификация, ни заслуги, ни близость к телу власти 
не оградили их от репрессий 1930-х годов. А в 1937 году был 
арестован и затем расстрелян начальник Лечсанупра Крем-
ля — Иосиф Исаевич Ходоровский  23.

В годы войны кремлевские медики и клиники были эва-
куированы в Куйбышев, где продолжали работу. А после их 
возвращения (1945) в разрушенной Москве началось строи-
тельство пятиэтажного Дворца здоровья в Сивцевом Враже-
ке. Для оформления его интерьеров в Риге изготовлялись 
дубовые двери и панели для стен, паркет, мебель, бронзовые 
светильники и фурнитура. В 1947 году в структуре кремлев-
ки был создан Институт главных врачей. И снова — несмо-
тря на щедрое финансирование, на заслуги перед партией и 
личные связи с ее лидерами — представители правитель-
ственной медицины подверглись репрессиям. Среди них бы-

23 Ходоровский Иосиф Исаевич (1885—1938) — профессиональный 
революционер и управленец, участник Гражданской войны. После ре-
волюции возглавлял областные и городские комитеты партии, 
с 1934 года — начальник Лечебно-санитарного управления Кремля. 
Арестован в 1937 году и через год расстрелян.
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ли личный врач Сталина — профессор Петр Иванович Его-
ров  24 и завкабинетом функциональной диагностики С. Е. Кар-
пай. В январе 1953 года уже десятки врачей кремлевских 
больниц и клиник были арестованы по «делу врачей» и вы-
жили только потому, что Сталин неожиданно умер.

При новом правителе и в годы разоблачения культа лич-
ности ЛСУ Кремля было демократизировано и вошло в со-

24 Егоров Петр Иванович — советский терапевт, член-корреспон-
дент АМН СССР, генерал-майор медицинской службы. С 1939 по 
1941 год — профессор, заместитель начальника кафедры факультет-
ской терапии Военно-медицинской академии. В годы Великой Отече-
ственной войны — главный терапевт Западного (1941—1943), Ленин-
градского (1944—1945) фронтов и одновременно с 1943 год замести-
тель главного терапевта Красной Армии. В 1947—1953 — начальник 
Лечебно-санитарного управления Кремля (IV главного управления 
МЗ СССР). Будучи ведущим врачом И. В. Сталина, был арестован по 
«делу врачей». В 1953—1964 — заведующий кафедрой терапии Цен-
трального института усовершенствования врачей. С 1964 — заведую-
щий сектором Института медико-биологических проблем МЗ СССР.

Журнал «Крокодил». 1931 год. Номер 18.
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став Министерства здравоохранения. Оно скромно и небро-
ско называлось Четвертое (далее — IV) Главное управление 
Минздрава  25. В 1956 году неизменного руководителя, про-
фессора Егорова, сменил профессор Александр Михайлович 
Марков  26. В последующем у начальника Управления было 
четыре заместителя. Один курировал отдел лечебно-профи-
лактической помощи и медицинскую библиотеку, второй —
отдел санаториев и домов отдыха, центральную аптеку и са-
нитарно-эпидемиологическую станцию. Третий, он же на-
чальник отдела кадров, руководил планово-финансовым от-
делом и штабом МПВО. Четвертый — начальник капиталь-
ного строительства — управлял бухгалтерией и администра-
тивным отделом.

В годы оттепели кремлевских пациентов лечили более 
10 тысяч медиков и служащих больниц, домов отдыха и са-
наториев, обслуживали водители нескольких сотен машин. 
Каждый из них проходил проверку в органах КГБ или в от-
делах кадров своих учреждений. К высшим партийным ра-
ботникам прикреплялись персональные врачи, которые со-
провождали их во время поездок по стране и за границу. 
Учитывая траты на обслуживание избалованного льготами 
контингента и высокие должностные оклады медиков (заме-
стители начальника Управления получали по 6000 рублей в 
год  27), это ведомство уносило из союзного бюджета большие 
деньги. Для сравнения — начальники отделов в министер-
стве здравоохранения получали тогда по 1600—2000 ру-
блей  28. Сократив, как планировалось в январе 1959 года, 603 
служащих, Управление получило бы экономию в 4,3 милли-

25 РГАНИ. Ф. 3. Оп. 29. Д. 27. Л. 1.
26 Марков Александр Михайлович (1901—1982) — медик, профес-

сор, главный врач санатория «Красная Москва» в Сочи. До войны ра-
ботал в Воронеже. В годы Великой Отечественной войны — фронто-
вой врач. После войны — главный врач поликлиники № 1 в Москве.

27 РГАНИ. Ф. 3. Оп. 29. Д. 27. Л. 42, 78.
28 Там же. Л. 87.
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она рублей в год. Кроме того, предполагалось сократить пер-
сональные оклады администраторов, с сохранением зарпла-
ты больничным работникам. Однако после долгих согласо-
ваний и заступничества со стороны партийных протеже бы-
ло решено официальные оклады кремлевским медикам дей-

Журнал «Крокодил». 1932 год. Номер 29.
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ствительно уменьшить, но компенсировать им потери за 
счет персональных надбавок. Обычное лукавство советских 
бюрократов.

Количественное соотношение врач—пациенты в заповед-
ной зоне советского здравоохранения было роскошным. 
В 1959 году секретная комиссия при ЦК КПСС признала, что 
партийные санатории стоят полупустые. Например, в 1958 го-
ду в санатории «Барвиха» на Рублёвском шоссе лечилось по 
30—50 человек в месяц. А обслуживали их 142 медицинских 
и 227 административно-хозяйственных работника  29. Такое 
соотношение делало себестоимость путевки равной 
11 109 рублей, в то время как продажная цена устанавлива-
лась в 1600 рублей. Норма расходов на питание в кремлев-
ских больницах составляла 25 рублей, а в той же «Бар-
вихе» — 35 рублей в сутки  30. Эти цифры побудили хрущев-
ское правительство потребовать передачи циковских сана-
ториев профсоюзам и местным органам власти, что было 
воспринято в ЦК КПСС как очередная угроза здоровью пар-
тийных лидеров и членов их семей. Через несколько лет 
брежневские правители назвали эти решения Хрущева попу-
лизмом и безрассудностью.

В брежневские времена политической элите Советского 
Союза были обещаны несменяемость и стабильность. Старе-
ющие лидеры партии и правительства стали ценить преле-
сти буржуазной жизни и хорошей медицины. От руководи-
теля IV Управления Генеральный секретарь партии и его со-
ратники ждали не только лояльности и единоверия, но и ме-
дицинского профессионализма. Спустя годы Чазов признал-
ся: «4-е управление — очень важный участок: здесь хранятся 
самые сокровенные тайны руководства страны и его окру-
жения — состояние их здоровья, прогноз на будущее, кото-
рые при определенных условиях могут стать оружием в 

29 Там же. Л. 42.
30 Там же. Л. 76.
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борьбе за власть»  31. Опытный врач считал, что в ходе борь-
бы за пост генерального секретаря партии Брежнев предпо-
чел иметь во главе кремлевской медицины «нейтрального, 
малоизвестного человека, ученого и врача, лишенного поли-
тических симпатий и амбиций». Может быть, Чазов был та-
ковым до назначения, но, возглавив кремлевские больницы, 
он стал крупной политической фигурой, получил ресурсы 
власти.

В годы застоя в деле сохранения жизни и здоровья себя и 
своих близких советских партократов не смущали заимство-

31 Чазов Е. И. Здоровье и власть. Воспоминания «кремлевского вра-
ча». М., 1992. С. 17.

Журнал «Крокодил». 1933 год. Номер 25.
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вания и ориентация на «прогнивший Запад». То, что пресе-
калось среди населения и каралось в области культуры, до-
пускалось в заповедной зоне кремлевских клиник. «Вскоре 
после моего назначения,— вспоминал Чазов,— я начал соз-
давать по поручению Брежнева концепцию принципиально 
новой системы, которая, вобрав все лучшее, что есть в миро-
вой медицинской науке и практике, могла бы обеспечить со-
хранение здоровья определенной группе населения. Кстати, 
такие системы разрабатывались и существовали за рубежом, 
в частности в США, в виде, например, специальных клубов 
для лиц, располагающих солидным капиталом и положени-
ем. Их материалы помогли и мне в формировании новых 
подходов»  32.

Чазов уверял, что до брежневского правления уровень ле-
чебной помощи в кремлевских заведениях был низким. Оче-
видно, он имел в виду какой-то идеальный мировой уровень 
здравоохранения, а явно не советскую медицину в целом. 
Материальная инфраструктура кремлевской медицины была 
ослаблена хрущевскими демократизациями партийной жиз-
ни, но еще больше ее ослабили сталинские репрессии. «Мой 
учитель А. Л. Мясников  33,— вспоминал Чазов,— который 
терпеть не мог это Управление и не любил там консультиро-
вать (может быть, из-за воспоминаний о последних днях 
Сталина, в лечении которого он участвовал), с ехидцей гова-
ривал: „Там полы паркетные, а врачи анкетные“. Он наме-
кал, что при приеме на работу отдавалось предпочтение не 
квалификации, а показной верности идеалам партии, поли-
тической болтовне и демагогии»  34. Редкие советские специа-

32 Там же. С. 19.
33 Мясников Александр Леонидович (1899—1965) — академик АМН 

СССР (1948), создатель терапевтической школы (Е. И. Чазов, 
И. К. Шхвацабая, З. С. Волынский, А. С. Логинов, Х. Э. Гаджиев, 
В. С. Смоленский и др.).

34 Чазов Е. И. Здоровье и власть: воспоминания «кремлевского вра-
ча». С. 17.
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листы скептически относились к профессиональному уров-
ню основной массы советских врачей. Экстренно взращен-
ные в 1930-е годы, многие из них были «политически подко-
ванными» (по крайней мере, лояльными), но уступали своим 
предшественникам в знаниях и ответственности.

На контрасте «было и стало» Чазов показывал изменения 
в инфраструктуре и в качестве кремлевской медицины. 
«Мы,— писал он,— профессионалы, и профессионально де-
лали свое дело. И не прекрасной материально-технической 
базой определялись наши успехи. В США, Англии, Франции 

Журнал «Крокодил». 1934 год. Номер 23.
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я видел больницы и клиники, оснащение которых и условия 
работы были лучше, чем у нас. Суть в создании коллектива 
ответственных и квалифицированных специалистов, суть в 
решении организационных вопросов»  35. В мемуарах он на-
зывал имена академиков П. Е. Лукомского, Е. М. Тареева, 
В. Х. Василенко, Е. В. Шмидта, профессоров В. С. Маят, 
А. Я. Абрамяна, И. Л. Тагера, М. Л. Краснова, А. Е. Рабухина. 
Получить их и сотни хорошо обученных рядовых врачей Ча-
зов смог не только благодаря административным ресурсам 
(возможности отбирать и забирать лучших врачей в 
IV Управление), но и благодаря реформам в медицинском 
образовании 1950-х годов. Учить тогда стали дольше и 
лучше.

Организационные новаторства Чазова и его команды до-
вольно часто рождались после зарубежных поездок и изуче-
ния мировой научной литературы, к которой у кремлевцев 
был доступ. Специалистам IV Управления позволялось ез-
дить на международные конгрессы, даже в США. Помощник 
генерального секретаря ЦК КПСС Анатолий Сергеевич Чер-
няев  36 оставил в дневнике запись о заседании Политбюро в 
апреле 1981 года: «Последним был вопрос о встрече врачей в 
США, посвященный анализу ужасных последствий ядерной 
катастрофы. Чазов бойко доложил (Б. Н. потом по телефону 
откомментировал: мол, что ему тушеваться-то, он всех знает, 
всех лечит, его все знают, им дорожат). Сам-то вопрос не за-
служивает того, чтоб быть на ПБ (политбюро.— Авторы). 
Его и слушали-то, потому что — Чазов»  37. На консультации 
к высокопоставленным и особо дорогим пациентам пригла-

35 Там же. С. 24.
36 Черняев Анатолий Сергеевич (1921—2017) — советский историк и 

партийный деятель, помощник Генерального секретаря ЦК КПСС, за-
тем — президента СССР по международным делам (1986—1991).

37 Черняев А. С. Дневник // Сайт Европейского университета в 
Санкт-Петербурге «Прожито». URL: https://prozhito.org/note/61616 
(последнее посещение 22.04.2022).
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шали ведущих мировых 
онкологов. Когда в кон-
це 1960-х годов обнару-
жили рак у жены 
А. Н. Косыгина  38, то 
для нее в кремлевку бы-
ли приглашены специа-
листы из Франции  39.

Другое дело, что 
многие сделанные за 
рубежом наблюдения 
невозможно было пере-
нести на советскую 
почву механически. Ча-
зовская команда всё 
время адаптировала их 
к экспериментальной 
зоне кремлевской меди-
цины, а ресурсы и отно-
сительная свобода по-
зволяли им придумы-
вать инновационные вещи. «Сочетание института семейных 
врачей с работой высококвалифицированных профессоров 
и специально созданных клиник, позволявшее не на бумаге, 
а на деле внедрить систему диспансеризации, составляло 
успех нашей работы,— уверял он,— В рамках этой системы 

38 Косыгин Алексей Николаевич (1904—1980) — советский государ-
ственный и партийный деятель, председатель Совета Министров 
СССР. Дважды Герой Социалистического Труда. Член партии 
с 1927 года, член ЦК ВКП, КПСС, кандидат в члены Политбюро ЦК 
ВКП, Президиума ЦК КПСС, член Президиума, Политбюро ЦК 
КПСС. Депутат Верховного Совета СССР.

39 Лакшин В. Я. Дневник // Сайт Европейского университета в 
Санкт-Петербурге «Прожито». URL: https://prozhito.org/note/79052 
(последнее посещение 14.05.2022).

Журнал «Крокодил». 1934 год. Но-
мер 26.
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были впервые в мировой медицинской практике разработа-
ны и внедрены принципы восстановительной терапии и ре-
абилитации, которые лишь позднее начали обсуждаться на 
международных конгрессах и международных конференци-
ях»  40. Судя по мемуарам Чазова, врачебная элита Кремля 
претендовала на соответствие своего профессионального 
уровня и качества работы мировой медицине, на равноправ-
ное участие в производстве научных знаний.

Оснащение кремлевки

В условиях изменения структуры смертности в мире (до-
минирование сердечно-сосудистых и онкологических забо-
леваний над инфекционными), не только врачи, но прежде 
всего высокотехнологичное диагностическое оборудование 
и современные лекарственные препараты стали недосягае-
мыми преимуществами кремлевской медицины. Всё это ли-
бо впервые поступало туда, либо вообще было возможно 
только там. Первый антибиотик, американский пенициллин, 
появился в Лечсанупре Кремля уже зимой 1941—1942 года, 
тогда, когда о нем еще мало кто в мире знал  41.

Если в СССР в конце 1950-х годов часть общеграждан-
ских лечебных учреждений работала без воды, канализации, 
а иногда без электричества, то в Лечсанупре не могли даже 
помыслить об открытии поликлиники без импортного рент-
генаппарата. «В конце октября месяца должна войти в экс-
плуатацию новая поликлиника Лечебно-санитарного управ-
ления Кремля,— предупреждал в 1950 году начальник ЛСУ 

40 Чазов Е. И. Здоровье и власть: воспоминания «кремлевского вра-
ча». С. 24.

41 Шерстнева Е. В. В памяти такая скрыта мощь // Проблемы соци-
альной гигиены, здравоохранения и истории медицины. 2021. № 6. 
С. 1619—1623.
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П. И. Егоров,— Открытие ее может задержаться из-за отсут-
ствия в ней диагностических рентгеноаппаратов типа Ауто-
Гелиофос венгерской фирмы „Электроимпекс“, последние 
должны были быть поставлены Разноэкспорту в 1950 го-
ду»  42.

И ладно бы только медицинское оборудование, но Егоров 
хотел еще и импортные лимоны, апельсины  43, пылесосы, по-

42 РГАЭ. Ф. 413. Оп. 24. Ед. хр. 7683. Л. 14.
43 Там же. Л. 25.

Журнал «Крокодил». 1940 год. Номер 11.
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лонатерочные машины и электрические галандры. По его за-
просам Совет Министров решал на заседаниях, где и у кого 
их заказать. Конечно, для этого нужно было обосновать не-
обходимость этих приборов и почему кремлевке не подхо-
дят советские аналоги. «Для нового здания Центральной по-
ликлиники Лечебно-санитарного управления Кремля, где 
имеется много лепных украшений, ковров, портьер и т. п.,—
 писал в докладной записке начальник ЛСУ,— требуются 
специальные приспособления для поддержания всех поме-
щений поликлиники на высоком санитарном, культурном 
уровне»  44. Подходящих российских приборов для этого не 
было  45.

После смерти Сталина к ЛСУ Кремля перешли санаторий 
«Барвиха», санаторий «Сосны», столовая лечебного питания, 
партийные дома отдыха «Рижское взморье» и «Гагра», сана-
торий имени Герцена, еще детские санатории в Подмоско-
вье, детские сады и ясли, пионерские лагеря, огромные авто-
парки с сотнями автомобилей в столицах союзных респу-
блик и в Москве. В 1957—1967 годах был введен в эксплуата-
цию огромный больничный комплекс IV Управления в Кун-
цево, который поражал современников технологичностью.

В 1968 году в системе кремлевской медицины появилась 
Центральная научно-исследовательская лаборатория 
(ЦНИЛ) и было открыто семь специализированных клиник 
в Центральной клинической больнице (ЦКБ) и в городской 
больнице № 51. В лаборатории проводились исследования 
биохимии миокарда, в результате чего была разработана 
мембранная концепция патогенеза гипертонической болез-
ни. В середине 1960-х годов специализированные лечебные 
учреждения IV Управления оказались единственными в 
стране местами, где можно было сделать реографию, фоно-
графию, векторокардиографию, биопсийную гастроскопию, 

44 Там же. Л. 16.
45 Там же.
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электрокимографию, 
лимфографию, инфузи-
онную урографию. Та-
кие возможности были 
также следствием им-
портных закупок.

В 1970-е годы крем-
левская медицина по-
лучила медицинское 
оборудование ведущих 
зарубежных фирм для 
ультразвуковой диагно-
стики, мониторного на-
блюдения за больны-
ми, эндоскопических 
исследований, лазер-
ную аппаратуру для хи-
рургических вмешательств и лазеротерапии, приборы ради-
оизотопной диагностики. В 1978 году в Центральной клини-
ческой больнице начал работать первый в СССР компью-
терный томограф, в 1981 году — установка эмиссионной 
компьютерной томографии. На основе такой инфраструкту-
ры кремлевка соединила научные исследования и лечебную 
практику и стала ведущим мировым центром по целому ря-
ду научных направлений.

Пациенты кремлевских больниц могли не только пройти 
диагностическое обследование по последнему слову науки, 
но и получить суперсовременное лечение.

В IV Управлении было много эксклюзивного, например 
искусственные почки для трансплантации. Журналист Марк 
Александрович Поповский  46 записал в 1976 году содержание 
беседы с доктором медицинских наук Ефимом Бенционови-

46 Поповский Марк Александрович (1922, Одесса — 2004, США) —
журналист, писатель, правозащитник, диссидент.

Журнал «Крокодил». 1940 год. Но-
мер 12.
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чем Горбовицким: «Да и сейчас, 20 лет спустя после начала 
разработки „почек“, в стране остро не хватает аппаратов для 
хроников. В то время как в США — несколько сот почечных 
центров, в Европе более 700, у нас, по словам Е. Г., число 
центров умещается на пальцах одной руки. Огромное число 
людей, нуждающихся в такого рода помощи (40 чел. на каж-
дый миллион, т. е. примерно 10 тысяч больных) идут в моги-
лу ежегодно из-за того, что страна не желает тратиться на 
открытие почечных центров. Тот центр для хроников, что 
имеется в Москве, насчитывает 13 аппаратов. Такой же дру-
гой центр есть в Кремлевской больнице „для узкого кру-
га“»  47.

Для контингента кремлевки правительство ежегодно вы-
деляло валюту на закупку новейших лекарств. «Вечером на-
вестил Раппопорта,— писал в июне 1975 года геолог и поэт 
Вронский.— Выглядит он очень плохо. Его мучат аденома и 
сердечная недостаточность, а также развивающаяся катарак-
та в правом глазу. Левым он почти не видит. Врачи выписы-
вают ему лекарства, которые почти невозможно достать, они 
имеются в Кремлевской больнице, и обыкновенным гражда-
нам недоступны»  48. Приобретенными на Западе лекарствами 
кремлевские врачи снабжали не только внутренний контин-
гент, но и «друзей» из стран социалистического лагеря. Со-
ветский посол в Эквадоре И. Марчук писал в июле 1974 года, 
что местные коммунисты просят прислать лекарства, кото-
рыми в Москве лечили члена Исполкома ЦК КПЭ Мильтона 
Хихона. За год до этого он прибыл в кремлевку с отслоением 
сетчатки правого глаза. Тогда ему рекомендовали делать 
курсы уколов экстракта алоэ и Aevitum и принимать таблет-

47 Поповский М. А. Дневник // Сайт Европейского университета в 
Санкт-Петербурге «Прожито». URL: https://prozhito.org/note/460237 
(последнее посещение 07.04.2022).

48 Вронский Б. И. Дневник // Сайт Европейского университета в 
Санкт-Петербурге «Прожито». URL: https://prozhito.org/note/293675 
(последнее посещение 22.04.2022).
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ки Difrarel и Complamin  49. Год спустя этот курс пациенту 
нужно было повторить. Лекарства были высланы из Москвы 
в Эквадор.

Кремлевка сохраняла объем финансирования и могла 
развивать свою инфраструктуру даже в тяжелые для совет-
ского здравоохранения 1980-е годы. Тогда бюджет Мини-

49 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 67. Д. 841. Л. 82.

Журнал «Крокодил». 1941 год. Номер 3.
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стерства здравоохранения сократился до минимума, как счи-
тают ведомственные историки, «из-за слабой проработки 
ряда государственных программ»  50. Но в IV Управление и 
тогда закупалось дорогостоящее импортное оборудование, в 
частности для радиоиммунологической и автоматизирован-
ных биохимических лабораторий.

Инфраструктурные богатства кремлевки были беспреце-
дентны. Они порождали не только у элитных пациентов ве-
ру в неограниченность своих политических и физических 
возможностей, а также в эффективное управление страной, 
но и у работавших там специалистов рождали иллюзию пре-
успевания всей советской медицины. Казалось, что ее недо-
статки и преимущества зависят только от воли и желаний 
исполнителей, что для хорошей медицины нужны лишь пра-
вильная организация здравоохранения и профессионализм 
врачей.

Заняв пост министра здравоохранения (1987—1990), Ча-
зов преисполнился намерениями улучшить состояние меди-
цинской помощи в стране по образцу кремлевской медици-
ны: начал повсеместно вводить институт семейного врача, 
сеть реабилитационных и диагностических центров, доби-
ваться ежегодной диспансеризации всего населения СССР. 
«Однако все начинания,— сокрушался он,— рушились одно 
за другим из-за отсутствия финансовой поддержки прави-
тельства, слабой материально-технической базы здравоохра-
нения и недостаточной квалификации основной массы вра-
чей»  51. Масштабировать кремлевскую медицину, то есть пе-
ревести из экспериментальной зоны в общее здравоохране-
ние не удавалось.

50 Зотова Т. Кремлёвская и общероссийская медицина: 410 лет вме-
сте // Федеральный специализированный журнал «Кто есть Кто в ме-
дицине». 2010. № 5 (48).

51 Чазов Е. И. Здоровье и власть: воспоминания «кремлевского вра-
ча». С. 25.
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КРЕМЛЕВСКИЕ ИЗБРАННИКИ

Лучшие советские граждане

В написанных после распада СССР мемуарах Чазов стре-
мился обосновать социальную легитимность кремлевской 
медицины. «Сегодня, когда система 4-го управления разру-
шена, я могу сказать,— писал он,— что подобной системы 
не было и, вероятно, не будет не только в нашей стране, но и 
в мировой медицинской практике. Она позволяла сохранять 
не только жизнь, но и работоспособность тысячам пациен-
тов, которые входили в орбиту ее деятельности»  52. В этих 
словах ретроспективно звучит социальная ответственность 
кремлевских медиков, доступность их услуг, которые син-
хронные тексты не зафиксировали. В делопроизводстве и в 
дневниках современников звучит скорее тема исключитель-
ности.

На жизненно важном пятачке теплой кремлевской меди-
цины обитали избранники, которые в позднесоветские вре-
мена исчислялись действительно тысячами. В 1934 году все 
учреждения и институции ЛСУ Кремля обслуживали 24,3 
тысячи человек, в 1945 году — 28 тысяч человек, а в 1959 го-
ду IV Управление заботилось более чем о 46 тысячах паци-
ентов, в 1960-х годах — чуть более чем о 50 тысячах  53. Со-
ветские партократы старались сдерживать стремительное 
разрастание элитного круга и даже проводили довольно ра-
дикальные его секвестирования. В годы оттепели, в 1959 го-
ду, по инициативе заместителя председателя Комиссии со-
ветского контроля Василия Гавриловича Жаворонкова, за-
нимавшегося проверкой расходов, кремлевских избранни-
ков решили оптимизировать  54. Тогда советские учреждения 

52 Там же.
53 РГАНИ. Ф. 3. Оп. 29. Д. 27. Л. 40.
54 Там же. Л. 38.
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отвечали на призыв Хрущева бороться с излишествами, по-
этому планировалось сократить расходы не только на вра-
чей кремлевского здравоохранения, но и на его пациентов. 
Документ «О штатно-финансовых излишествах в системе 
Четвертого Главного управления при Министерстве здраво-
охранения СССР» имеет гриф «строго секретно». В нем 
утверждалось, что система льготного обслуживания создана 
только для руководящих работников, но с годами контин-
гент разросся. На тот момент 24 тысячи элитных пациентов 
обслуживались «первой системой» (первая поликлиника), 
остальные 22,3 тысячи — «второй системой» (вторая поли-
клиника). Во вторую систему входили также сотрудники са-
мого IV Управления и члены их семей.

В 1960 году было решено сократить контингент элитных 
пациентов на 40%, то есть довести его до 30 тысяч человек. 
Этого предполагалось достичь посредством пересмотра но-
менклатуры советских учреждений, чьи служащие и члены 

Журнал «Крокодил». 1941 год. Номер 4.
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их семей обладали правом на кремлевскую медицину. Тогда 
инициатива партии и правительства породила отчаянное со-
противление высшего эшелона власти, что сказалось на по-
литической позиции Хрущева.

Если в конце хрущевской оттепели в круг пациентов-из-
бранников входили только представители партийно-госу-
дарственной номенклатуры, обслуживающий их персонал и 
их ближайшие родственники, то в 1960—1980-е годы его 
расширили за счет действительных членов Академии наук и 
представителей творческой интеллигенции — звезд балета, 
прославленных в СССР писателей и художников. Со ссыл-
кой на ведомственные архивы, Миронов уверял, что «в 70—
80-е годы поликлиническая помощь, оказываемая прикре-
плённому контингенту, составляла свыше 1,5 млн посеще-
ний в год, коечный фонд стационаров — более 1,5 тыс. ко-
ек»  55.

Попасть в число счастливчиков хотели многие советские 
люди, конечно, из тех, кто знал об этом месте и кто считал 
свое здоровье государственной ценностью (по советским 
критериям). Бюрократический формуляр пропуска на «за-
поведный остров» был таким: «Комиссия по контингенту, 
обслуживаемому лечебными учреждениями IV Главного 
управления при Минздраве СССР, рассмотрела просьбы 
(далее шло указание ведомства, которое ходатайствовало об 
этом) и приняла решение принять на медицинское обслу-
живание (далее в документе указывались социальный и 
профессиональный статус счастливчика и его фамилия)». 
Таких документов в фонде «IV Главное управление Мин-
здрава СССР» в архиве Центрального комитета Коммуни-
стической партии Советского Союза (Российский государ-
ственный архив новейшей истории, Москва), действитель-
но, сотни.

55 Зотова Т. Кремлёвская и общероссийская медицина: 410 лет вме-
сте.
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Контингентом «первой системы» являлись собственно 
партийно-государственные лидеры — высшие должностные 
лица партийно-государственного аппарата и общественных 
организаций, утверждавшиеся и назначавшиеся непосред-
ственно Политбюро ЦК КПСС, Секретариатом и отделами 
ЦК КПСС. К ним относились сами члены и кандидаты в чле-
ны ЦК КПСС, члены ревизионной комиссии ЦК, сотрудни-
ки аппарата ЦК, секретари ЦК КПСС союзных республик, 
первые секретари обкомов и крайкомов, первые лица ЦК 
ВКЛКСМ.

В эту же суперэлитную группу пациентов входили депута-
ты Верховного Совета СССР и сотрудники аппарата его 
Президиума; председатель и заместители председателя Сове-
та Министров СССР, сотрудники аппарата, комиссий и так 
называемых центральных учреждений (ТАСС, Госарбитраж 
и др.) Совета Министров СССР, руководство Госплана 
СССР, все председатели госкомитетов; все министры, заме-
стители министров, члены коллегий и начальники главков 
всех министерств; маршалы СССР и родов войск, адмиралы 
флота; председатели и заместители председателей Госбанка 
и ЦСУ СССР; председатель и члены Верховного суда, руко-
водители Прокуратуры СССР, ВЦСПС, Центросоюза, СЭВ; 
президент, вице-президенты и члены Президиума Академии 
наук СССР и президенты отраслевых академий; руководите-
ли самого IV Главного управления; представители коммуни-
стических и рабочих партий зарубежных стран. Отдельную 
категорию составляли бойцы идеологического фронта —
главные редакторы (и их заместители) ведущих периодиче-
ских изданий и издательств: газет «Правда», «Советская Рос-
сия», «Комсомольская правда», «Труд», «Гудок», «Известия»; 
журналов «Коммунист», «Партийная жизнь», «Агитатор», «В 
помощь политическому самообразованию», «Огонек»; руко-
водители Большой советской энциклопедии, издательства 
«Правда», Академии общественных наук и Высшей партий-
ной школы при ЦК КПСС; руководство Института марксиз-



266 _____________________ «Клубы» и «гетто» советского здравоохранения
ма-ленинизма, Дома-музея В. И. Ленина, Государственной 
библиотеки имени В. И. Ленина.

Далее в номенклатуре следуют аналогичные руководящие 
должности в РСФСР и Москве. Отличие состояло лишь в 
том, что по РСФСР и Москве к лечебно-профилактическим 
учреждениям прикреплялось меньшее число сотрудников 
управленческих аппаратов — преимущественно только пер-
вые лица и их заместители. Большинство этих лиц обслужи-
валось IV Управлением вместе с их ближайшими родствен-
никами.

Наконец, в отдельный список были выделены «персо-
нально прикрепленные решением комиссии» — старые 
большевики с 50-летним и более стажем и их вдовы, бывшие 
работники Президиума Верховного Совета СССР, ЦК 
КПСС, Совета Министров СССР, Госплана СССР, мини-
стерств и ведомств; артисты, писатели и ученые; главные 
конструкторы Госкомитетов по авиатехнике и оборонной 
технике; бывшие министры, заместители министров, члены 

Журнал «Крокодил». 1954 год. Номер 1.



267Глава 3. «Клуб», или Медицина для избранных _________________________
коллегий министерств СССР и РСФСР, заведующие отдела-
ми ЦК КПСС, ушедшие на пенсию с этих должностей.

Контингент «второй системы» формировался главным 
образом из управленцев среднего звена и обслуживающего 
персонала первых лиц государства. К нему относились заве-
дующие группами и секторами, помощники, счетные работ-
ники, секретари, стенографистки, машинистки, архивариу-
сы, экспедиторы, переплетчики, фотолаборанты, буфетчи-
цы, уборщицы аппарата ЦК КПСС; консультанты журналов 
ЦК КПСС; заместители заведующих отделами ЦК ВЛКСМ; 
старшие научные сотрудники Института марксизма-лени-
низма; технические работники аппарата Президиума Вер-
ховного совета СССР, аппарата Управления делами и хозяй-
ственного управления Совета Министров СССР; помощни-
ки и заместители начальников подотделов Госплана СССР, 
начальники отделов Госкомитетов СССР; сотрудники само-
го IV Управления и т. д.  56.

В 1970-е годы советское государство и общество усложни-
лись. Тогда круг признаваемых элит расширился за счет не 
партийных профессиональных групп. Их представители об-
ращались к самому Л. И. Брежневу и членам Президиума ЦК 
КПСС с просьбами сделать для них исключение и включить 
в привилегированный контингент для медицинского обслу-
живания. Так доступ к элитной медицине получили совет-
ские ученые. Поскольку они не имели настоящего «права» на 
особую защиту их здоровья, какое было у партийных и пра-
вительственных чиновников, их включение обосновыва-
лось государственными заслугами, мировой известностью и 
правительственными наградами. «Академик Семе-
нов Н. Н.,— объяснял бюрократам Комиссии по континген-
ту исполняющий обязанности президента Академии наук 
В. А. Котельников,— выдающийся советский ученый, дваж-

56 Номенклатуры: РГАНИ. Ф. 3. Оп. 29. Д. 27. Л. 56—122.
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ды Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и 
Нобелевской премий, член Президиума АН СССР»  57.

Обрести доступ к кремлевской медицине пытались также 
люди по наследственному праву. В частности, такие просьбы 
к председателю ЦК КПСС направляли внуки Сталина и вну-
чатые племянники Ленина. Потомки советских вождей уве-
ряли, что специальное медицинское обслуживание — это 
часть их родовых заслуг или прав. В результате ЦК состав-
лял практически «боярские списки»: «В беседе,— гласит се-
кретный партийный протокол,— т. Бурдонский А. В. и Ста-
лина Н. В. просили в какой-то мере приравнять их к двою-
родным брату и сестре (тоже внукам И. В. Сталина) — Алли-

57 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 69. Д. 520. Л. 9.
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луеву Иосифу Григорьевичу и Ждановой Екатерине Юрьев-
не»  58. Что и было сделано.

Кремлевская медицина позиционировала себя как вари-
ант медицины профессии («для руководителей»), но после 
окончания службы и выхода на пенсию никто из бывших 
циковцев и цековцев уходить из-под опеки IV Управления 
добровольно не хотел. Его архив наполнен многочисленны-
ми обращениями, увещеваниями и ходатайствами о сохра-
нении этой привилегии. Для историков интересны не столь-
ко кейсы и личности, сколько обоснования для сохранения 
льгот и аргументы для отказа. Их анализ позволяет выяв-
лять механизмы включения в привилегированную группу и 
исключения из нее.

Многие бывшие работники аппарата партии и правитель-
ства в старости обретали синекуру в тихих коридорах акаде-
мических институций. В таких случаях они также стреми-
лись сохранить партийные привилегии и прежде всего —
право на долгую активную жизнь. «Из-за тяжелой болезни, 
перенесенной в прошлом — полиомиелита, я вынужден си-
стематически проходить амбулаторные курсы лечения под 
наблюдением врачей»,— писал в 1970 году переведенный с 
должности инструктора Отдела пропаганды ЦК КПСС на 
должность заместителя директора ИНИОН в АН СССР 
Л. С. Кюзаджян  59. Но ссылки на болезни здесь не работали. 
Важна была не личная история, а социальный статус в пар-
тийной иерархии или патрон-клиентские связи, дарующие 
блага. Кинокритик В. Д. Сурков тоже лишился медицинских 
привилегий, перейдя на должность главного редактора жур-
нала «Искусство кино». Ходатайства комитета по кинемато-
графии не помогли ему обрести гарантию долгожительства.

В 1980-е годы отборочный Комитет стал мягче, а хода-
тайств и телефонных звонков в него стало больше. Самое 

58 РГАНИ. Ф. 100. Оп. 6. Д. 775. Л. 1.
59 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 64. Д. 704. Л. 99—100.
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верное средство обрести блага было получить заступниче-
ство секретаря ЦК КПСС М. А. Суслова. У него был имидж 
влиятельного и небезразличного человека. Большинство 
просителей писали прямо ему. «Зная Ваше внимание к тео-
ретическим кадрам,— просил бывший проректор Академии 
общественных наук Г. Е. Глезерман,— решаюсь обратиться к 
Вам по личному вопросу»  60. После инфаркта он решил пере-
йти на должность профессора марксизма-ленинизма, но хо-
тел сохранить для себя и жены («она больной человек») до-
ступ к кремлевской медицине.

Продолжение обслуживания в IV Управлении рассма-
тривалось как награда, которая ценилась больше грамот, 
медалей и орденов. Министры добивались этой привилегии 
для особо ценных (то есть верных) сотрудников. В 1975 го-
ду министр иностранных дел А. А. Громыко направил в ЦК 
КПСС ходатайство сохранить право обслуживаться крем-
левской медициной «в порядке исключения» вышедшему в 

60 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 68. Д. 555. Л. 10.
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отставку советнику-посланнику в Алжире и Франции В. Л. 
Кизиченко. В прошении нет аргументов медико-биологиче-
ского характера. Очевидно, Громыко понимал, что интереса 
и сочувствия к болезням его подопечного у довольно пожи-
лых членов Центрального комитета не будет. А вот заслуги 
и долгая верная служба могут быть оценены. Кизиченко 
проявил себя,— уверял министр,— «с самой положитель-
ной стороны»  61. Впрочем, решающее влияние на принятие 
положительного решения имели всё же не аргументы, а на-
стойчивость и партийное влияние патрона. Кажется, что в 
данном случае Громыко не подчеркнул в письме свою лич-
ную заинтересованность и ограничился стандартными 
фразами, поэтому медицинское обслуживание для Кизи-
ченко было сохранено только на год. Судя по благодарно-
стям, просители воспринимали возможность временно 
остаться в кремлевке как дарование дополнительного года 
жизни.

На включение в медицинский оазис претендовала и твор-
ческая интеллигенция. По материалам архива видны ее ин-
тервенции. В 1977 году Большой театр подал списки соли-
стов и главных дирижеров главного театра страны. Партий-
ный актив отказал им в медицинском обслуживании  62. Од-
нако после вмешательства Суслова, которого об этом лично 
просил П. Н. Демичев, к Первой поликлинике прикрепили 
«в порядке исключения» В. В. Васильева, Н. И. Бессмертно-
ву, Е. С. Максимову и Ю. Н. Григоровича  63. В то же время 
главному дирижеру театра, Е. Ф. Светланову, в элитном ме-
дицинском обслуживании было отказано. Видимо, сбереже-
нию подвергались представители национального бренда —
солисты русского балета.

61 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 68. Д. 1875. Л. 2.
62 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 73. Д. 425. Л. 6.
63 Там же. Л. 9.



272 _____________________ «Клубы» и «гетто» советского здравоохранения
Итак, избранника-
ми для медицинского 
обслуживания в крем-
левском оазисе были 
партийные и государ-
ственные руководите-
ли «высшего звена», 
как называли их в со-
ветское время (или 
«топ-менеджеры», как 
сказали бы сегодня), а 
также привилегирован-
ный слой советской 
интеллигенции. Этот 
контингент был ранжи-
рован так, чтобы верх 
и низ не пересекались в 
пространстве одних и 
тех же поликлиник, 
больниц и санаториев. 
Политические лидеры 
обитали во Дворце здо-
ровья или в санаториях 

«Барвиха» в Подмосковье или же в Крыму. Гипотетически 
можно представить ситуацию, что, получив доступ к благам 
кремлевской медицины, человек никогда к ней не обращал-
ся. Но это скорее редкое исключение. Практически все из-
бранники рано или поздно появлялись в коридорах крем-
левки. Они не видели друг друга, но их всех видели (или 
могли видеть) медицинские администраторы кремлевки. 
Соответственно, только Чазов и команда доверенных 
специалистов хорошо знали, кто определяет жизнь в 
СССР, и могли объяснить неожиданные виражи в поли-
тике.

Журнал «Крокодил». 1958 год. Но-
мер 1.
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Главный пациент

Главным пациентом кремлевки всегда был «Генераль-
ный». Он был и хозяином, и больным одновременно. Крем-
левские врачи лечили Сталина, Хрущева, а потом Брежнева. 
«Хозяин» определял, какой должна быть его придворная 
здравница, кто будет его лечить, кому он доверяет и кого бу-
дет карать, если что-то пойдет не так.

В данном случае нас больше всего интересует эпоха за-
стоя, сформированная Брежневым. Уже написаны о нем 
биографические книги  64. При всём том мемуары Чазова 
остаются основным источником знаний о здоровье Брежне-
ва, о его страхах. «Надо наконец ответить на вопрос,— писал 
мемуарист,— что же произошло с Генеральным секретарем 
ЦК КПСС, когда он из активного, общительного, в опреде-
ленной степени обаятельного человека, политика, быстро 
ориентирующегося в ситуации и принимающего соответ-
ствующие решения, за 10 лет превратился в дряхлого, „скле-
розированного“ старика?»  65 Глава кремлевской медицины 
описал Брежнева так, как описывает домашний врач старею-
щего и становящегося немощным барина, жалея и оправ-
дывая.

Написавшая основательную биографию Брежнева Сюзан-
на Шаттенберг посвятила его зависимости от снотворных 
лекарств, успокоительных и транквилизаторов специальный 
раздел книги. Генеральный секретарь попал в порочный 
круг: чем больше он принимал лекарств, тем труднее ему бы-
ло быть активным днем и спать по ночам. Его личный врач 
путешествовал вместе с ним с «черным ящичком» с медика-
ментами  66. При этом Брежнев был тщеславен и гордился со-

64 Шатенберг С. Леонид Брежнев: Величие и трагедия человека и 
страны. Биография. М., 2018.

65 Чазов Е. И. Здоровье и власть. Воспоминания «кремлевского вра-
ча». С. 74.
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стоянием своего тела, любил демонстрировать быструю езду 
на машине и охотиться.

Сам Чазов не считал изменения в ментальном здоровье 
своего пациента определяющими для развития страны. По-
пытки объяснить беды позднего СССР болезнями генераль-
ного секретаря он считал спекуляциями. Кремлевский врач 
винил в состоянии страны коррумпированное и нечестное 
окружение лидера Компартии. В итоге при жизни Брежнева 
Чазову приходилось быть хранителем его тайн и защищать 
его имидж, а после его смерти он продолжал это делать в 
своей памяти. В мемуарах он сообщал читателям, что Полит-
бюро знало о состоянии генерального секретаря, но не име-

66 Schattenberg S. Leonid Breschnew. Staatsmann und Schauspieler im 
Schatten Stalin. Eine Biographie. Köln: Böhlau Verlag, 2017. S. 585.

Журнал «Крокодил». 1959 год. Номер 24.
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ло никакой политической воли и смелости освободить его от 
бремени власти.

С точки зрения медицины, то есть биологии и физиоло-
гии, всё у Брежнева было банально. Свой единственный ин-
фаркт миокарда он перенес в 1950-е годы, когда был секрета-
рем Центрального комитета компартии Молдавии. В после-
дующем у него не было ни инсультов, ни инфарктов — вер-
ных спутников старости, а было прогрессирующее склероти-
ческое изменение сосудов и сопровождающая это заболева-
ние деменция — старческое слабоумие. При отсутствии тог-
да статинов  67 противодействием деменции служили диета, 
физическая активность, тренировка мозга, то есть работа 
над собой. Но в ситуации всевластия именно этого Брежнев 
не делал.

Страницу за страницей Чазов описывал погружение в пу-
чину склероза и деменции некогда гибкого и хитрого поли-
тика, который в 1960-е годы смог захватить власть и изба-
виться от конкурентов, выстроить систему «разделяй и вла-
ствуй». В 1970-е годы он много времени проводил в больни-
це и принимал там близких людей и доверенных партокра-
тов. Этот досуг назывался «больничные чаепития»  68. У глав-
ного пациента быстро исчезала критичность и росли потреб-
ность в грубой лести, любовь к ювелирным и воинским 
украшениям. Он целовал политиков в губы, любил обни-
маться, трогать людей. Ему нравились дорогие «игрушки». 
«Однажды, когда внешне все как будто бы оставалось по-
старому,— диагностировал Чазов это разрушение,— у него 
на руке появилось массивное золотое кольцо с печаткой. 
Любуясь им, он сказал: „Правда, красивое кольцо и мне 
идет?“ Я удивился… Посмотрев на меня почти с сожалени-

67 Сергиенко И. В. История появления статинов // Атеросклероз и
дислипидемии. 2011. № 1. С. 57—66.

68 Чазов Е. И. Здоровье и власть. Воспоминания «кремлевского вра-
ча». С. 84.
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ем, что я такой недале-
кий, он ответил, что 
ничего я не понимаю и 
все его товарищи, все 
окружающие сказали, 
что кольцо очень здо-
рово смотрится и что 
надо его носить»  69.

Заинтересованные в 
сохранении или полу-
чении льгот, люди из 
окружения Брежнева 
убеждали его, что ему 
нет замены, что без не-
го всё в СССР разва-
лится, а в мире начнет-
ся война и цивилиза-
ция погибнет. Он по-
детски в это верил, жа-
ждал слышать такие 

слова, поощрял их веселым настроением, подарками для 
льстецов. Чем хуже становилось состояние его коронарных 
сосудов, тем более величественным и любимым он себя ощу-
щал. Какова доля в этой ментальной деградации болезни, и 
какова — слишком долгой власти? Этого не смог определить 
даже такой опытный в геронтологии врач, как Чазов.

С середины 1970-х годов Брежнев работал всё меньше и 
меньше, подписывал готовые решения. Если приходилось 
изредка появляться на людях и выступать, то он читал (всё 
хуже и хуже) приготовленные для него речи, не вникая в 
смысл сказанного.

В силу придворного положения кремлевские медики 
охраняли не только покой своих царственных пациентов, но 

69 Там же. С. 85.

Журнал «Крокодил». 1960 год. Но-
мер 17.
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и здоровье коллективного тела — Политбюро. Когда в 1968 
году у Брежнева впервые произошли нарушения речи во 
время переговоров, перепуганный Косыгин настаивал на го-
спитализации. Тогда Чазов успокоил его и других участни-
ков встречи, заверив, что это избыточная и даже извращен-
ная реакция переутомленного организма на снотворные 
препараты. В таких непроверенных заверениях был риск 
для здоровья Брежнева, поскольку выданный на глазок диа-
гноз мог оказаться ошибочным. Тогда было бы упущено 
время. «Но что если бы на нашем месте были „перестрахов-
щики“,— оправдывал себя Чазов,— они бы увезли Брежнева 
в больницу, дня два обследовали, да еще, ничего не найдя, 
придумали бы диагноз либо нейродистонического криза, 
либо динамического нарушения мозгового кровообраще-
ния. А главное, без необходимости создали бы напряжен-
ную обстановку в партии, ЦК, Политбюро»  70. Кажется, Ча-
зов чувствовал себя главным врачом этих политических ор-
ганов.

После смерти Брежнева Чазов получал письма возмущен-
ных трудящихся с обвинениями. Обвиняли в том, что не 
уберегли и не спасли жизнь гаранта мира, пламенного па-
триота, выдающегося революционера, борца за коммунизм. 
В перестройку Брежнев стал виновником застоя в экономи-
ке, гонки вооружений, коррупции государственного аппара-
та, обнищания советских людей, гарантом тиранических ре-
жимов в мире. И снова Чазов получал негодующие письма: 
как медики допустили, чтобы страной управлял больной, 
выживший из ума старик? Почему не поставили в извест-
ность Политбюро? Почему не запретили ему руководить 
партией и людьми?  71 Видимо, советские люди верили либо в 
лечебное всесилие кремлевской медицины, либо в политиче-
скую силу ее представителей.

70 Там же. С. 75—76.
71 Там же. С. 71—72.
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Но не только Брежнев определял жизнь кремлевской ме-
дицины. У нее был более активный, хоть и менее очевидный 
управляющий, чем генсекретарь,— это председатель КГБ 
Юрий Андропов. «На одном из первых заседаний Политбю-
ро Л. И. Брежнев четко заявил,— вспоминал Чазов,— что 
начальник 4-го управления находится в его подчинении и 
подотчетен только ему, а для решения возникающих опера-
тивных ситуаций Управление должно контактировать с 
Ю. В. Андроповым. Такое заявление не только утвердило 
мое положение, но и позволило держаться с определенной 
степенью независимости»  72.

Вся страна жила в страхе от всевидящего ока Комитета 
государственной безопасности. Советские граждане учили 
детей с детства молчать, не рассказывать политические анек-
доты и не смеяться над шамкающим Брежневым. По всему 

72 Там же. С. 35—36.

Журнал «Крокодил». 1961 год. Номер 17.
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пространству СССР люди боялись появления у себя на 
службе вежливых агентов и кураторов от КГБ, подозревали у 
себя дома прослушивание частных разговоров. А Чазов 
вспоминал об ушедшем из жизни Андропове не как о созда-
теле этой тоталитарной паутины, а как о честном и друже-
ственном человеке. По его свидетельству, он был бесконечно 
предан Брежневу и тщательно охранял его власть и старость. 
Руководитель кремлевки признался, что несколько раз об-
суждал с Андроповым здоровье генерального секретаря и 
каждый раз убеждался, что председатель КГБ намерен защи-
щать Брежнева от любых посягательств и направляет беско-
нечные ресурсы своей власти на сокрытие немощи руково-
дителя страны  73.

Имя Андропова появляется на страницах мемуаров как 
бы вскользь: он присутствовал всегда, как только у кремлев-
ки возникали проблемы с именитыми пациентами или когда 
врачи отправлялись в зарубежные страны, он давал советы 
Чазову, как вести себя с разными верховными партократами 
и даже с их женами. Из этой россыпи упоминаний складыва-
ется уверенность, что Андропов пристально следил за дея-
тельностью правительственной медицины и даже направлял 
ее, возможно, даже в каких-то случаях определял эксперт-
ные заключения врачей. И, видимо, именно поэтому его от-
ношение к независимости и объективности медицинского 
знания было весьма скептичным.

Так же как Брежнев и другие члены Политбюро, Андро-
пов использовал уникальные возможности кремлевского 
здравоохранения для отдыха и профилактики. Его помощ-
ник И. Е. Синицин вспоминал, что в конце 1970-х и в 1980-е 
годы его коллега возил срочные документы в Кунцево: «Ког-
да Андропов два раза в год по две недели — весной и зи-
мой — находился на медицинской профилактике в Цен-
тральной кунцевской больнице или главной „кремлевке“ на 

73 Там же. С. 82.
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улице Калинина»  74. 
Приспособленные для 
приемов и даже не-
больших коллектив-
ных встреч, помеще-
ния кремлевских боль-
ниц были идеальны не 
только для отдыха, но и 
для работы партийных 
и правительственных 
лидеров. Однако в се-
рьезных случаях Ан-
дропов кремлевских 
врачей опасался и не 

доверял им. Скорее всего, он вообще никому не доверял. Во 
всяком случае, когда он оказался в больнице с тяжелейшим 
приступом почечной колики и нужно было решить, делать 
или не делать рискованную в его случае операцию, предсе-
датель КГБ и его ближайшие соратники потребовали от Ча-
зова поиска и приглашения зарубежного медицинского све-
тила  75.

Конечно, можно предположить, что он, подобно Ленину, 
был уверен в низкой квалификации «врачей-товарищей» и в 
отсутствии в Москве необходимой аппаратуры для лече-
ния  76. Но Андропов, как никто другой, был осведомлен об 
эксклюзивной оснащенности кремлевки и о мировом при-
знании научных заслуг и профессионализма работавших там 
врачей. Дело, видимо, было в другом. Скорее всего, опасения 
у главы КГБ порождали личные знакомства и связи кремлев-

74 Синицин И. Е. Андропов вблизи: воспоминания о временах отте-
пели и застоя. М., 2015. Цит. по: Синицин И. Е. Дневник // Сайт Евро-
пейского университета в Санкт-Петербурге «Прожито». URL: https://
prozhito.org/note/682859 (последнее посещение 01.08.2022).

75 Чазов Е. И. Здоровье и власть. Воспоминания «кремлевского вра-
ча». С. 107.

Журнал «Крокодил». 1962 год. Но-
мер 20.
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ских врачей с его партийными конкурентами, страх быть 
убранным тихо и без свидетельств.

Вероятно, за годы совместной работы Чазов вошел в 
близкий и доверенный круг Андропова и по отношению к 
нему организатор внутренней полиции был заботливым по-
кровителем. Возможно, он помнил о том, как в 1960-е годы 
едва не был свергнут с партийного Олимпа из-за неконтро-
лируемых приступов гипертонии. Тогда медицинская ко-
манда Чазова вернула его в политическую жизнь, поставив 
довольно редкий тогда диагноз и назначив лечение новей-
шими гормональными препаратами  77. Впоследствии, судя по 
воспоминаниям Чазова, руководители КГБ и IV Управления 
хорошо ладили между собой.

Интересно, что два первых лица Советского государства, 
ровесники и люди со сходным опытом политической жизни, 
так диаметрально по-разному ощущали себя в палатах крем-
левского Дворца здоровья. Возможно, это потому, что пред-
седатель КГБ мог обеспечить генсеку неприкосновенность и 
безопасность, а Брежнев Андропова защитить не мог. И, су-
дя по воспоминаниям руководителя IV Управления, Андро-
пов был куратором кремлевской медицины, а Брежнев —
скорее ее главным пациентом.

76 «Дорогой Алексей Максимыч! Известие о том, что Вас лечит но-
вым способом „большевик“, хотя и бывший, меня ей-ей обеспокоило. 
Упаси боже от врачей-товарищей вообще, врачей-большевиков в 
частности! Право же, в 99 случаях из 100 врачи-товарищи — „ослы“, 
как мне раз сказал один хороший врач. Уверяю Вас, что лечиться 
(кроме мелочных случаев) надо только у первоклассных знаменито-
стей. Пробовать на себе изобретения большевика — это ужасно!!» 
(Ленин В. И. Полное собрание сочинений. Изд. 5. Т. 48. С. 224. М., 
1970. С. 224.).

77 Чазов Е. И. Здоровье и власть. Воспоминания «кремлевского вра-
ча». С. 18.
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Зарубежные друзья ЦК КПСС

Политическая сторона деятельности кремлевской меди-
цины не упоминается на корпоративных сайтах и в ведом-
ственных историях. Она впервые ярко высветилась в мемуа-
рах Чазова  78. Мы бы даже сказали, что в его рассказе на пер-
вом плане оказались не медико-биологические заботы вра-
чей, а дипломатические вопросы. Благодаря этому стало по-
нятно, что медики всех уровней, а также клиники и санато-
рии IV Управления использовались советским руковод-
ством как инструмент управления миром. Чазов приписы-
вал авторство этой идеи Андропову. Вроде бы он некогда 
подсказал Брежневу, что «друзей можно приобретать, не 
только поставляя им оружие и продовольствие, но и забо-
тясь об их здоровье, их работоспособности»  79.

Впрочем, судя по документам из Российского государ-
ственного архива экономики, зарубежные пациенты лечи-
лись в кремлевке даже при Сталине. «Кремлевская больница 
и клинический санаторий „Барвиха“ Лечсанупра Кремля,—
напоминал его руководитель Егоров в 1950 году,— обслужи-
вают руководящих работников партии и правительства Со-
ветского Союза, а также ответственных представителей 
стран народной демократии и коммунистических партий 
других стран»  80. Среди лечившихся тогда в кремлевке был 
лидер Французской коммунистической парии Морис То-
рез  81. В 1952 году для иностранных гостей в кремлевском 
здравоохранении было создано специальное диспансерное 
отделение № 2  82.

Трудно сказать, почему Чазов считал это новшеством 
брежневских времен. Возможно, в правление Хрущева прак-

78 Чазов Е. И. Здоровье и власть. Воспоминания «кремлевского вра-
ча».

79 Там же. С. 37.
80 РГАЭ. Ф. 413. Оп. 24. Ед. хр. 7683. Л. 25.
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тика медицинской помощи зарубежным странам прерва-
лась. В любом случае, в 1970-е годы предоставление меди-
цинских услуг иностранным политикам стало регулярным и 
практиковалось в широких масштабах. И поскольку товары 
на экспорт по своему качеству должны были быть мирового 
уровня (иначе их никто не стал бы использовать), брежнев-
ское правительство щедро вливало в кремлевку денежные 
инвестиции и требовало от привилегированных врачей пер-
воклассного лечения.

81 Торез Морис (1900—1964) — руководитель французского и меж-
дународного рабочего и коммунистического движения, вел антифа-
шистская деятельность, во время войны бежал в СССР, оттуда призы-
вал организовать Сопротивление, генеральный секретарь Француз-
ской компартии (1930—1964). В октябре 1950 года перенес инсульт, 
долгое время находился на лечении в СССР. В 1953 году вернулся во 
Францию, и только в мае 1964 года, ослабленный болезнью, он пере-
дал управление ФКП Вальдеку Роше.

82 История поликлиники // Поликлиника № 1. URL: vipmed.ru/
stranica/istoriya-polikliniki (последнее посещение 16.05.2022).

Журнал «Крокодил». 1964 год. Номер 35.
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Сотрудники международного отдела ЦК КПСС ежегодно 
посылали руководителям компартий и в правительства за-
висимых от СССР стран приглашения на диспансеризацию 
(обследование), отдых и лечение. По этим приглашениям в 
Москву прибывали семьи политиков или отдельные пациен-
ты. В 1970-е годы их число достигало нескольких тысяч, 
признавался Чазов.

Видимо, лидеры социалистических стран воспринимали 
приглашения как мягкий приказ и ежегодно бывали в Мо-
скве «по медицинским показаниям». Кроме того, «приезжа-
ло много гостей из развивающихся стран, стран так называе-
мого третьего мира»,— вспоминал глава IV Управления. 
Естественно, что медицинский туризм подразумевал поли-
тические встречи, обсуждения и заключение договоров. За-
рубежным гостям обслуживание в кремлевке предоставля-
лось по «квотам» (количество мест на страну) бесплатно. За 
полученные услуги пациенты расплачивались благодарно-
стью, податливостью, лояльностью. В этом отношении крем-
левка имела все признаки колониальной медицины.

Для того, чтобы воспользоваться квотой, потенциальный 
пациент должен был обратиться в центральный комитет 
своей партии или в правительство с заявлением. Они опре-
деляли, насколько он достоин такой награды или реально 
нуждается в лечении, и после решения направляли в между-
народный отдел ЦК КПСС прошения. В этих письмах указы-
вались имена пациентов и сроки их пребывания.

Обычно прошения или заявки на обслуживание были в 
виде коротких деловых обращений. Переводчики делали с 
них русскоязычную копию. Среди стереотипных текстов 
иногда встречаются развернутые повествования с обоснова-
нием заслуг направляемых пациентов или с благодарениями. 
В любом случае в эти тексты проникали язык общения и ри-
торика членов компартий. Так, секретарь президиума Ком-
мунистической партии Германии Карл Хайнц Шрёдер  83 бла-
годарил за медицинское обслуживание своих соратников, 
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которое оценивал как 
проявление партийной 
солидарности  84. Ита-
льянская компартия за-
веряла, что «ведет от-
ветственную и реши-
тельную борьбу в защи-
ту национальной неза-
висимости и разрядки 
напряженности»  85. А 
центральный комитет 
Национального фрон-
та заверял, что болезнь 
их лидера в условиях 
Йемена неизлечима  86.

Международный отдел ЦК КПСС принимал письма от 
руководителей компартий, краткие биографии и медицин-
ские документы гостей  87. Для анализа состава пациентов мы 
взяли документацию международного отдела ЦК за 1974 год. 
Заместителем заведующего международным отделом ЦК 
КПСС в тот год был Е. Кусков, завсектором — Н. Пухлов  88. 
В Москву должен был приехать по квоте от Коммунистиче-
ской партии Эквадора Луис Санчес  89. Из Германии собира-
лись прибыть трое членов партийного аппарата из Дюссель-

83 Шрёдер Карл Хайнц (1929—2008) — издатель и партийный функ-
ционер Компартии Германии. Организатор Международного фести-
валя молодежи и студентов. В качестве секретаря и председателя пре-
зидиума КПГ он с 1969 года отвечал за международные связи компар-
тии.

84 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 67. Д. 841. Л. 56.
85 Там же. Л. 115.
86 Там же. Л. 128.
87 Там же. Л. 31.
88 Там же. Л. 85.
89 Там же. Л. 80.

Журнал «Крокодил». 1965 год. Но-
мер 8.
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дорфа — председатель компартии Герберт Мис, его замести-
тель Герман Готье и члены президиума правления Курт Бах-
ман и Макс Рейман с семьями. Правда, незадолго до назна-
ченной даты произошли замены: вместо Готье полетела се-
мья ветерана партии Отто Нибергала, а вместо Бахмана —
семья Эриха Майера  90. В этом же году посол СССР в Йемене 
(Аден) передал в Москву просьбу отдела внешних сношений 
секретариата ЦК НФ организовать в Москве лечение Мо-
хаммеда Абдель Гани эль-Гамаси  91. Итальянская компартия 
направила на отдых и лечение Марио Луонго  92. Секретарь 
ЦК Компартии Финляндии Аарне Сааринен направлял в 
кремлевку на медицинскую экспертизу документы рядовых 
членов партии и просил провести операцию Ааро Сарке-
лю  93. Посол в Бангладеш просил взять на лечение сверх уста-
новленной квоты шесть «ответственных работников» Наци-
ональной народной партии. По просьбе генерального секре-
таря ЦК КП Эквадора в Москву был направлен на лечение 
Мигель Эрмидил Эриас  94.

Все ехали с женами, иногда с детьми и обязательно с 
медицинскими документами: либо с выписками, либо с 
полными историями болезней. Если именитый пациент не 
мог прибыть в Москву, то в кремлевку присылали исто-
рию его болезни. Так, в июле 1974 года через посольство 
СССР в Эквадоре в кремлевку была передана история бо-
лезни Сессарио Вальверде. Консилиум либо определял 
стратегию лечения, либо посылал «на дом» к пациенту 
специалиста. Так было в 1968 году, когда Чазов и его со-
трудники лечили Насера в Египте, а в 1971 году он с ко-
мандой вылетал в Берлин, чтобы оценить состояние руко-

90 Там же. Л. 56.
91 Там же. Л. 128.
92 Там же. Л. 115.
93 Там же. Л. 2.
94 Там же. Л. 18.
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Журнал «Крокодил». 1966 год. 
Номер 4.
водителя ГДР и успокоить 
лидеров СЕПГ.

К некоторым пациен-
там — например, к тому же 
египетскому лидеру Гамаль 
Абделю Насеру,— кремлев-
ские врачи испытывали сим-
патию и соответственно со-
чувствовали его политиче-
ской борьбе за объединение 
арабов и противостоянию с 
Израилем. Кажется, при этом 
они не руководствовались 
политическими знаниями и 
убеждениями, но только от-
ношением к своему именито-
му пациенту, обаянием его 
личности и самоотверженно-
стью. «Президент Египта 
„сгорел“ в политической 
борьбе»,— писал Чазов о его 
смерти от сердечной недоста-
точности  95. Он работал без 
отдыха и с большим нервным 
и физическим напряжением.

В мемуарах Чазов осмыс-
лял контроль над здоровьем 
политических союзников как 
«участие в сложной медико-
политической ситуации, где 
сугубо медицинские пробле-

95 Чазов Е. И. Здоровье и власть. 
Воспоминания «кремлевского 
врача». С. 55.
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мы тесно переплетались с решением политических вопро-
сов»  96. Он упоминал о внезапной смерти от трудно диагно-
стируемой болезни Хуари Бумедьена  97, которая породила 
столько обвинений в адрес кремлевской медицины; об экс-
пертизе на пригодность к руководству страной или партией 
в отношении онкологически больного Антонио Нето  98, стра-
дающего атеросклерозом и потерявшего память Юмжагийна 
Цеденбала  99, парализованного Луиджи Лонго  100, умиравшего 
от рака печени Бабрака Кармаля  101, вьетнамского диктатора 
Ле Зуана  102 и бирманского дипломата в ООН У Тана  103. По 
просьбе Андропова кремлевские врачи проводили диагно-
стику здоровья Мао Цзэдуна  104 и Чжао Эньлая  105,   106.

Страны, с которыми дружил СССР, были разными, и раз-
ными людьми были их руководители — иностранные паци-
енты кремлевки. Приведем два контрастных примера. 

96 Там же.
97 Бумедьен Хуари (1932—1978) — алжирский государственный, во-

енный и политический деятель, полковник, один из лидеров антико-
лониальной борьбы алжирского народа. Используя ресурсы СССР и 
Франции, он провел в стране индустриализацию, аграрную реформу. 
Национализировал нефтяную отрасль. При нем Алжир претендовал 
на роль лидера арабского мира и даже Африки. В 1976 году Алжир 
объявлен социалистическим государством, а Бумедьен стал его прези-
дентом.

98 Нето Антонио Агостиньо (1922—1979) — выпускник медицинско-
го факультета, практикующий врач, политик, поэт и первый прези-
дент Народной Республики Ангола (1975—1979), председатель На-
родного движения за освобождение Анголы. Держал курс на строи-
тельство социализма. На территории Анголы шла борьба двух поли-
тических групп, одну из которых поддерживали СССР, Югославия и 
Куба, а вторую — США и Китай. В мае 1977 года против правитель-
ства Нето была совершена попытка государственного переворота. 
Мятеж «фракционеров» был подавлен с помощью кубинских войск. 
В ходе последовавшей партийной чистки и массовых репрессий DISA 
погибли тысячи ангольцев. Умер в Москве в сентябре 1979 года после 
онкологической операции.
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Журнал «Крокодил». 1977 год. Номер 26.
В 1970 году разгорелась борьба в руководстве Французской 
коммунистической партии. Боролись за власть две группи-

99 Цеденбал Юмжагийн (1916—1991) — лидер Монгольской Народ-
ной Республики, генеральный секретарь народно-революционной 
партии, маршал (1979). Учился в 1930-е годы в Иркутске. Проводил 
коллективизацию и индустриализацию Монголии. Видную роль в его 
правлении играла русская жена Анастасия Ивановна Цеденбал-Фила-
това. В августе 1984 года освобожден от должности Генерального се-
кретаря ЦК МНРП, Председателя Президиума Великого Народного 
Хурала и отправлен в Москву вместе с женой на лечение.

100 Лонго Луиджи (1900—1980) — итальянский коммунист, полити-
ческий деятель, участник антифашистского движения, один из руко-
водителей партизанских отрядов, В 1964 году избран генеральным се-
кретарем КП Италии, в 1969 году перенес инсульт. В 1972 году лиде-
ром партии стал Энрико Берлингуэр, а Лонго занимал пост председа-
теля ИКП.
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ровки: молодые коммунисты-реформаторы во главе с Жор-
жем Марше  107 и старые сподвижники Тореза. Первые требо-
вали отстранения от руководства старого и больного Вальде-
ка Роше  108, вторые хотели его сохранения. Москва хотела 
иметь прежнего проверенного партнера. В этой ситуации со-
ветские врачи должны были соблюсти интересы пациента и 
своего руководства. Для экспертизы состояния генерального 
секретаря в Париж вылетели три академика — Чазов, Васи-
ленко и А. В. Снежнецкий. Но, кажется, они не были бес-
пристрастными наблюдателями. Спустя годы Чазов при-
знался, что накануне осмотра Роше с ним встречался Жак 
Дюкло  109, который ранее лечился в кремлевке, и доверитель-
но просил принять правильное решение в пользу Роше. Ру-
ководитель советской делегации давно испытывал симпа-
тию к Дюкло, которого считал настоящим французом и на-
стоящим коммунистом  110. Заключение советских экспертов 
помогло Роше оставаться номинальным главой французской 
компартии еще некоторое время.

101 Кармаль Бабрак (1929—1996) — политический лидер Афганиста-
на. Один из основателей Народно-демократической партии Афгани-
стана. В период советского военного присутствия в Афганистане —
Генеральный секретарь ЦК НДПА, Председатель Революционного со-
вета (глава государства) Демократической Республики Афганистан 
(1979—1986), Председатель Совета министров ДРА (1979—1981).

102 Зуан Ле (1907—1986) — основатель Коммунистической партии 
Индокитая, лидер Социалистической Республики Вьетнам, участник 
коммунистического народного движения. После смерти Хо Ши Мина 
в 1969 году он стал единоличным лидером Компартии и страны 
(1960—1986). Эти годы были трудными, и режим Ле Зуана пользовал-
ся сталинскими методами. Ле Зуан не щадил никого, в том числе чле-
нов своей семьи, репрессии стали для Вьетнама того периода обыч-
ным делом. Под его руководством Вьетнам боролся с режимом Пол 
Пота в Камбодже.

103 У Тан (1909—1974) — бирманский дипломат, Генеральный секре-
тарь ООН (1962—1971).



291Глава 3. «Клуб», или Медицина для избранных _________________________
Среди друзей Советского 
Союза и пациентов кремлев-
ки были не только европей-
ские политики-интеллектуа-
лы. Тогда же, в конце 
1960-х — начале 1970-х го-
дов в Москве привечали пре-
зидента, а затем императора 
Центральноафриканского 
государства. Спустя двад-
цать лет о нем узнал весь 
мир: он был осужден за гено-
цид собственного народа и людоедство. Мировую прессу 
буквально взорвали сообщения о том, как он готовил на тор-
жественные приемы тела своих министров и любовниц, как 

104 Цзэдун Мао (1893—1976) — китайский революционер, государ-
ственный деятель. После образования Китайской Народной Респуб-
лики в 1949 году он был бессменным руководителем страны, предсе-
дателем компартии. Провел реформы в Китае, в том числе «Большой 
скачок» и Культурную революцию (1966—1976). С 1971 года Цзэдун 
страдал от болезни Паркинсона, в 1976 году перенес два тяжелых ин-
фаркта.

105 Эньлай Чжао (1898—1976) — первый глава Госсовета КНР с 1949 
по 1976 год, видный дипломат, министр иностранных дел. В 1972 году 
у него диагностирован рак мочевого пузыря, но Мао Цзэдун не дал 
разрешения на то, чтобы сообщить результаты обследования Эньлаю, 
и на его лечение. Оно началось только в 1974 году и было уже безу-
спешным.

106 Чазов Е. И. Здоровье и власть. Воспоминания «кремлевского вра-
ча». С. 106.

107 Марше Жорж Луи Рене (1920—1997) — французский политик-
коммунист, Генеральный секретарь ФКП с 1972 по 1994 год. Депутат 
Национального собрания Франции с 1973 по 1997 год. Участвовал в 
президентских выборах 1981 года. В 1970 году он был избран замести-
телем секретаря ФКП, а в 1972 году — генеральным секретарем. Отка-
зался от теории социалистической революции и диктатуры пролета-
риата в пользу передовой демократии.

Журнал «Крокодил». 1980 год. 
Номер 4.
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умерщвлял сотни детей  111. А в 1973 году Жан Бедель Бокасса 
прибыл в Москву в качестве друга партии на гастроэнтеро-
логическое лечение. По воспоминаниям Чазова, он был 
улыбчивым и застенчивым  112.

Декларируемая во всех распорядительных текстах задача 
кремлевской медицины состояла в том, чтобы максимально 
продлить работоспособность важных для политики Совет-
ского Союза партийных, государственных и военных деяте-
лей. Но эта задача имела и оборотную сторону, поскольку 
питала подозрения политиков из враждебного лагеря о воз-
можности кремлевки тихо устранять неугодных соратников. 
Этим слухам и подозрениям способствовали закрытость и 
тайны кремлевки, а также поведение первых лиц Советско-
го государства. Во всяком случае, когда в кремлевку посту-
пила жена Суслова, он захотел для нее иностранного специ-
алиста.

В 1990-е годы, после распада СССР, в печати появилось 
несколько публикаций о потрясающем романе дочери вьет-
намского лидера, всесильного Ле Зуана с московским про-
фессором математики (а в 1990-е годы уже академиком) 
Виктором Павловичем Масловым. Это были повествования 
о том, как влюбленные боялись кары диктатора, как прята-
лись от него и от советского КГБ со своими двумя детьми на 

108 Роше Вальдек (1905—1993) — лидер ФКП с 1964 по 1972 год. Про-
блема, с которой столкнулся Вальдек Роше в качестве генерального 
секретаря, заключалась в балансе между необходимым обновлением 
структуры ФКП и поддержанием ортодоксальной марксистско-ле-
нинской идеологии. Как следствие, он публично заявил об осуждении 
левого движения в мае 1968 года («Красный май»). Позже в том же 
году он перенёс стресс, связанный с подавлением Пражской весны в 
Чехословакии, которое осуждал. Эти события сильно сказались на 
здоровье Роше. В 1970 году, когда состояние Роше ухудшилось, Жорж 
Марше стал фактическим лидером партии. После экспертизы крем-
левских медиков Роше формально оставался генеральным секретарем 
до 1972 года, а затем почетным президентом до 1979 года.



293Глава 3. «Клуб», или Медицина для избранных _________________________

Журнал «Крокодил». 1980 год. Номер 34.
109 Дюкло Жак (1896—1975) — руководитель Французской коммуни-
стической партии, сподвижник и фактический преемник Мориса То-
реза. С 1936 года — идеолог партии, проводник линии Сталина. 
Участник Коминтерна и Коминформа. Идеологический консультант 
республиканцев на испанской Гражданской войне. Один из руково-
дителей Движения Сопротивления, координировал деятельность 
подпольной ФКП в годы оккупации. В 1950—1953 годах — и. о. гене-
рального секретаря ЦК ФКП. С 1959 года — сенатор, руководитель 
фракции ФКП в Сенате. В 1960-х годах — активный критик экономи-
ческой и социальной программы голлизма. Кандидат в президенты 
Франции на выборах 1969 года, занял третье место после Помпиду и 
Поэра.

110 Чазов Е. И. Здоровье и власть. Воспоминания «кремлевского вра-
ча». С. 56.

111 Бокасса: людоед и убийца // Дилетант. URL: https://diletant.media/
articles/26017590/ (последнее посещение 16.05.2022).
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подмосковных дачах. Дав жизнь еще одному ребенку, три-
дцатилетняя Ле Ву Ань умерла в родах в клинике IV Управ-
ления. Хотя как дочь Ле Зуана она имела право на обслужи-
вание в кремлевке, Ань избегала туда обращаться. Однако в 
момент родов не оказалось свободных мест в других больни-
цах. Впоследствии ее муж считал, что кровотечение можно 
было остановить, но «никто из врачей не решился на опера-
цию: а вдруг Ле Зуан захочет иметь других внуков. Маслов 
считает,— уверял один из журналистов,— что и кровотече-
ние и нерешительность врачей были не случайны. Слишком 
много случайных совпадений. И слишком влиятельным лю-
дям мешал их брак»  113.

Администраторы элитного здравоохранения гордились 
цифрами низкой больничной смертности в кремлевке. 
2,5% — это «было одним из лучших показателей в мире», 
уверял журналистов Миронов. Судя по воспоминаниям, эти 
показатели достигались не только успешным лечением, но и 
выпиской безнадежных больных на дом. В случаях неиз-
бежности даже самых высокопоставленных пациентов ста-
рались отправить домой или даже отвезти на далекую ро-
дину.

Политическое руководство страны боялось подозрений и 
обвинений. И всё же они случались. Так произошло с прези-
дентом Алжира Бумедьеном. Во время визита в СССР он 
внезапно заболел (Чазов уверял, что он прилетел больным) 
и был госпитализирован в клинику IV Управления. Болезнь 
не поддавалась лечению, и, как свидетельствуют советские 

112 Бокасса Жан Бедель (или Салах эд-Дин Ахмед Бокасса I) (1921—
1996) — президент Центральноафриканской республики с 1966 по 
1976 год, затем император Центральноафриканской империи с 1976 
по 1979, маршал. Один из самых эксцентричных диктаторов XX века, 
19 жен, 40 детей. Впоследствии Чазов и его современники узнали, что 
повар привозил с собой человеческое мясо для диктатора-канибалла.

113 Васильков И. Жестокий роман // Огонек. 1998. URL: https://
www.kommersant.ru/doc/2286094 (последнее посещение 19.05.2022).
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источники, больной Бу-
медьен настоял на воз-
вращении домой. По 
прилете он впал в кому. 
Все это время его лечи-
ла прилетевшая вместе 
с ним бригада кремлев-
ских врачей во главе с 
гематологом А. И. Во-
робьевым. У Бумедьена 
предполагали редкое 
заболевание крови —
макроглобулинемию 
Вальденстрёма. За че-
тыре года до этого от 
него умер президент 
Франции Жорж Пом-
пиду. Среди современ-
ных политиков цирку-
лировали слухи, что алжирский лидер арабов был отравлен 
так же, как в свое время Помпиду. Основным синдромом, с 
которым он умирал, был иммунокомплексный синдром, ко-
торый тогда только был описан и никто не умел его лечить. 
В Алжире советские медики были участниками международ-
ных консилиумов у постели больного, доказывали зарубеж-
ным коллегам свою профессиональную компетентность. Ча-
зов писал о бессилии тогдашней медицины спасти пациен-
тов с таким заболеванием. Но из-за близости и патронажа 
КГБ кремлевскую медицину не только желали, но и боялись, 
а следовательно, подозревали.

Журнал «Крокодил». 1987 год. Но-
мер 33.
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ЭТНОГРАФИЯ И АНТРОПОЛОГИЯ КЛУБНЫХ ОТНОШЕНИЙ

Информированное согласие

Этнографический подход позволяет сделать странное 
(например, ритуалы) знакомым и знакомое («мы все так де-
лаем») странным — уверяет исследователь медицинских 
практик Аннмари Мол  114. В дополнение к этому намерению, 
антропологический подход нацеливал нас видеть и объяс-
нять уникальное в отношениях кремлевских администрато-
ров, врачей и пациентов.

Современных понятий «доказательная медицина» и «ин-
формированное согласие» не было в системе отношений со-
ветских врачей и пациентов, их не использовали юристы. 
Больным людям не объясняли, почему их так лечат, не про-
считывали последствия лечебных практик для качества их 
последующей жизни. Пациенты и врачи не подписывали 
юридических соглашений с декларациями прав и ответ-
ственности участников лечебного процесса. Советское здра-
воохранение было пространством неписанных правил, стра-
хов и власти, в котором господствовали неизбежность, де-
фицит и невольная вера друг в друга. У ограниченных в ре-
сурсах врача и пациента не было иной альтернативы, как 
просто довериться Богу и специалисту, а также поверить в 
способность/желание больного сотрудничать. Но часто не-
регулируемого формальными процедурами желания помо-
гать оказывалось недостаточно. Судя по жалобам советских 
граждан, в поликлиниках и больницах «для населения» они 
встречали грубость, получали приказы и угрозы или сталки-
вались с равнодушием врачей к их боли и проблемам.

114 Мол А. Множественное тело: антология в медицинской практике. 
Пермь, 2017. С. 13; Mol A. The body multiple. Ontology in medical prac-
tice. Durcham and London: Duke University Press, 2002.
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Самые смелые или 
отчаявшиеся писали в 
партийные или прави-
тельственные учрежде-
ния письма. В них опи-
саны похожие кейсы. 
«Два года тому назад он 
заболел,— сообщала в 
декабре 1956 года в ЦК 
КПСС дочь 49-летнего 
инвалида войны,— об-
ратились к врачу-не-
вропатологу т. Меламе-
довой, она сказала, что 
он притворяется. В настоящее время у него сильные боли в 
голове, лежит в постели. Он обратился к врачу Меламедо-
вой, она ответила, что болезнь перешла в хроническую и вы-
лечить ее невозможно»  115. Но и в тех случаях, когда пациен-
ты попадали в больницы, им предстояло испытать на себе 
грубую власть медицинского персонала, замученного бес-
сонными ночами.

Поскольку в СССР наряду с судебными органами жалоба-
ми граждан занимались обкомы партии и ЦК КПСС, в их 
фондах отложились письма во власть советских пациентов. 
Из них явствует, что больницы были переполнены, страдали 
от перебоев с подачей электричества и воды, были руиниро-
ваны, а врачи нередко усугубляли страдания больных. 
В больницах и поликлиниках с пациентами говорили в при-
казном тоне, раздраженно. У перегруженного хозяйственны-

115 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 30. Д. 186. Л. 178—183; «Сил больше нет молчать 
о том тяжелом положении, в котором живут наши советские люди»: 
Документы РГАНИ о социальном кризисе в СССР в середине 
1950-х гг. // Архив Александра Н. Яковлева. URL: http://
alexanderyakovlev.org/almanah/inside/almanah-doc/1007607 (последнее 
посещение 12.05.2022).

Журнал «Крокодил». 1988 год. Но-
мер 1.
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ми проблемами, озабоченного дефицитом лекарств и соб-
ственным неблагополучием советского медика не было ни 
желания, ни времени общаться с пациентом, рассказывать и 
объяснять ему его проблемы, вникать в историю его заболе-
вания. Больных в стране было слишком много.

Судя по отчетам IV Управления и воспоминаниям совет-
ских граждан, в кремлевке царили забота и внимание. Врачи 
терпеливо выслушивали пациента, объясняли, что с ним, 
как надо при этом заболевании жить, как можно выздоро-
веть. Они сочувствовали и вникали во все проблемы. Здесь 
больных было мало, и каждый врач мог посвятить пациен-
там много времени. Чиновники кремлевского здравоохране-
ния оправдывали невероятное соотношение врачей и паци-
ентов тем, что здесь служба медика была сопряжена с особы-
ми навыками общения с государственными лидерами и ин-
теллектуалами. Всем требовалось сочувствие и неторопли-
вое внимание.

Высокопоставленные пациенты даже в старости требова-
ли статусного обращения с собой. Чазов вспоминал про по-
следние дни маршала Ворошилова: «Когда мы в последний 
раз увозили его в тяжелом состоянии с дачи в Кунцевскую 
больницу, я предложил, чтобы транспортировка осущест-
влялась машиной скорой помощи, на носилках. Ворошилов 
категорически отказался, заявив, что маршалов на „дурац-
ких“ носилках еще не таскали. Вызвал из Верховного Совета 
„Чайку“, сел на откидное кресло, на котором обычно ездил 
„для сохранения осанки“, и только так поехал в больницу»  116. 
Вряд ли это было хорошо с медицинской точки зрения, од-
нако в таких случаях медицинская власть отступала перед 
властью политической.

Санаторно-курортное обслуживание контингента также 
было сопряжено с «непомерными требованиями обслужива-

116 Чазов Е. И. Здоровье и власть. Воспоминания «кремлевского вра-
ча». С. 32.
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емых»: многие правитель-
ственные чиновники и их 
жены капризничали и требо-
вали определенную комнату 
в санатории или конкрет-
ную дачу. Многим долго жи-
вущим в партийном «пузы-
ре» деятелям не нравилось 
отдыхать среди «населения», 
то есть в санаториях сме-
шанного типа. Получив на-
правление туда, они устраи-
вали врачам скандалы. Эти 
санатории сделали очевид-
ными для непосвященных 
льготы партийной аристо-
кратии. «Контингент или вовсе не платит за путевки, или 
платит малую часть их стоимости,— с удивлением записал в 
дневнике Юрий Нагибин,— ему представлено множество 
преимуществ, о которых знает обслуживающий персонал. 
„Контингенту“ замглавврача ставит на обложке курортной 
книжки крошечную букву „к“. Отмеченным этой буковкой 
полагается общий массаж, всем остальным — местный. Им 
даются лучшие, дефицитные лекарства, лучшие часы на про-
цедуры, в бассейн и в сауну; им — повышенное внимание 
врачей и сестер, право капризничать в столовой. Им все обя-
заны улыбаться, как бы они себя ни вели. На них запрещено 
жаловаться, но Боже спаси сестру и даже врача, если пожа-
луется „контингент“»  117. В позднесоветские годы не входя-
щие в контингент гости санаториев могли получить анало-
гичные услуги, либо заплатив главному врачу большую сум-

117 Нагибин Ю. Дневник // Сайт Европейского университета в Санкт-
Петербурге «Прожито». URL: https://prozhito.org/note/16451 (послед-
нее посещение 01.08.2022).

Журнал «Крокодил». 1988 год. 
Номер 5.
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му, либо оплачивая дополнительные услуги специалистам. 
Только делалось это неофициально, «в карман» белого хала-
та. Поскольку с точки зрения уголовного права оплата меди-
цинских услуг расценивалась как дача и получение взятки, 
то вручение денег было сопряжено с ритуалом убеждения 
врачей, что это не взятка, а практически устная благодар-
ность.

Врачи в кремлевке решали сложные коммуникативные 
проблемы. Они были иные, нежели в обычных поликлини-
ках. Например, если главным препятствием для проведения 
ежегодных диспансеризаций населения было отсутствие не-
обходимых для этого профессиональных сил и инфраструк-
турных средств, то трудность ежегодных осмотров в клини-
ках IV Управления состояла в сопротивлении строптивых 
пациентов. Иногда вопрос о необходимости подвергнуться 
медицинской проверке решался на уровне Президиума ЦК 
КПСС.

Привыкшие позволять себе многое, партийные лидеры 
брежневских времен в кремлевке вели себя расслабленно, 
как дома. Некоторые хотели еды от своего повара, кто-то 
желал курить в палате, а кто-то принимал гостей и позволял 
себе разгульный отдых. И тут всё зависело от партийного 
статуса больного. В таких случаях пациент и руководство 
кремлевки мерились друг с другом ресурсами власти. В тех 
ситуациях, когда они были больше у медиков, поведенческая 
вольность оборачивалась для пациента тяжелыми послед-
ствиями. «Наш первый секретарь ГК (городского комитета 
КПСС.— Авторы) Иван Васильевич Новиков  118,— записал в 
дневнике 1979 года Николай Семенович Работнов  119,— ле-

118 Новиков Иван Васильевич (1923—1994) — советский партийный 
деятель, первый секретарь Обнинского горкома КПСС (1968—1983), 
инвалид Великой Отечественной войны, ампутирована левая рука.

119 Работнов Николай Семенович (1936—2006) — российский уче-
ный, физик-ядерщик, профессор, автор сборников «Физики шутят» и 
«Физики продолжают шутить».
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жал в кремлёвской 
больнице и повторил 
там то, что регулярно 
проделывал здесь и в 
МСЧ (медицинско-са-
нитарная часть — ком-
плекс медицинских уч-
реждений на советских 
предприятиях.— Авто-
ры) и в ИМРе: напивал-
ся до бесчувствия. На-
чальник ОРСа (отдел 
рабочего снабжения, то 
есть предприятие роз-
ничной торговли в 
СССР.— Авторы) Ра-
енко приехал наве-
стить с икрой и конья-
ком»  120. Администра-
ция больницы приме-
нила к пациенту меры 
партийного дисциплинирования. В пьяном виде и в замусо-
ренной больничной палате он был сфотографирован в раз-
ных видах, и фото были направлены в Центральный комитет 
КПСС. Судя по дневнику его сослуживца, протрезвевшему 
секретарю горкома грозили отлучение от партийных благ и 
работа во главе Дома просвещения. «В народе это называет-
ся „Иван Васильевич меняет профессию“»,— иронизировал 
Работнов  121.

120 Работнов Н. С. Дневник // Сайт Европейского университета в 
Санкт-Петербурге «Прожито». URL: https://prozhito.org/note/18889
(последнее посещение 01.08.2022).

121 Там же.

Журнал «Крокодил». 1988 год. Но-
мер 5.
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В деле лечения кремлевские врачи преодолевали сопро-
тивление своих именитых пациентов, которые были убежде-
ны в государственном значении собственного здоровья. Эта 
уверенность побуждала защищать себя не столько от болез-
ней, сколько от конкурентов и нанятых ими врачей. Отлу-
ченный от власти, Хрущев был болезненно подозрительным, 
боялся за собственную жизнь и не подпускал к себе никого 
из медиков, кроме хорошо знакомого врача. Обиженный по-
литик уверял, что не хочет, чтобы «вся эта свора (Политбю-
ро) знала о его состоянии и обсуждала, долго он еще протя-
нет или нет,— свидетельствовал Чазов,— подкрепляя, ко-
нечно, это заявление теми крепкими выражениями, которые 
он умел преподносить окружающим»  122. В таких случаях для 
консультаций и лечения больного в кремлевку приглашали 
медиков, которым пациент доверял, старались снизить у не-
го напряжение.

Благодаря медицинским знаниям у кремлевских врачей 
была большая власть над судьбами взятых на обслуживание 
политиков. Были ситуации, когда врачи добивались от паци-
ента согласия на отставку. Так, в 1971 году, несмотря на про-
грессирующий склероз и головокружения, 78-летний Валь-
тер Ульбрихт  123 пытался удержать управление компартией 
ГДР  124. Вылетевшие к нему московские врачи убедили старо-
го марксиста передать правление Эриху Хоннекеру  125. 

122 Чазов Е. И. Здоровье и власть. Воспоминания «кремлевского вра-
ча». С. 33.

123 Ульбрихт Вальтер Эрнст Пауль (1893—1973) — коммунист, созда-
тель и лидер Социалистической единой партии Германии (1950—
1971), инициатор отделения ГДР от ФРГ и строительства Берлинской 
стены, руководитель ГДР

124 Чазов Е. И. Здоровье и власть. Воспоминания «кремлевского вра-
ча». С. 40.

125 Хонеккер Эрих Эрнст Пауль (1912—1994) — немецкий государ-
ственный и политический деятель. В течение 18 лет (1971—1989) воз-
главлял Социалистическую единую партию Германии.
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А в 1984 году Чазов и его ко-
манда убеждали Политбюро 
Монгольской народно-демо-
кратической партии и осо-
бенно жену руководителя 
этой партии Цеденбала, что 
он недееспособен и не может 
более руководить никем  126. 
Всё это делалось с одобрения 
или по поручению правяще-
го круга партийных лиде-
ров, сопровождалось долги-
ми совещаниями с Андропо-
вым.

Но были ситуации и зоны, когда кремлевские медики 
действовали довольно независимо или даже вопреки жела-
нию генсека. Так, они поддерживали в качестве пациентов 
отставных или попавших в опалу партократов, которые ис-
пытывали дефицит внимания. Видимо, в брежневские вре-
мена медицинская элита могла позволить себе некоторую 
автономию и говорить в интересах пациентов. «Я считал и 
считаю сейчас, что врач должен оставаться врачом, незави-
симо от того, какое положение в данном случае занимает его 
пациент и каково отношение к нему столь изменчивого об-
щественного мнения,— утверждал в мемуарах Чазов.— А си-
туации, подобные ситуации с Ворошиловым, возникали не 
раз: будь то лечение Н. С. Хрущева, которого наблюдали 
близкие мне академик П. Е. Лукомский  127 и профессор 
В. Г. Беззубик, с которыми я познакомился и подружился 
еще в период моей работы в Кремлевской больнице в 

126 Чазов Е. И. Здоровье и власть. Воспоминания «кремлевского вра-
ча». С. 60.

127 Лукомский Павел Евгеньевич (1899—1974) — советский терапевт, 
кардиолог, педагог, академик АМН (1963).

Журнал «Крокодил». 1988 год. 
Номер 25.
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1957 году; лечение Г. К. Жукова  128 после его отставки и дру-
гих пациентов, находившихся, мягко говоря, не в ладах с 
официальной линией или с определенными деятелями пар-
тии и руководства страны»  129.

Врачи и администраторы кремлевки общались не только 
с российскими (то есть русскоязычными) пациентами. Дис-
пансеризация и лечение руководителей и членов компартий 
других стран делало их посредниками советской империи. 
В этом помогал штат переводчиков, но всё же от врачей и 
медицинского персонала требовались дипломатические на-
выки и некоторая политическая осведомленность. Напри-
мер, когда в августе 1973 года в кремлевку положили на об-
следование и лечение печально знаменитого Жана Беделя 
Бокассу, он привез с собой повара и врача, которые хотели 
поддерживать привычный для него экзотический режим пи-
тания и жизни. Чазов лично убеждал африканского лидера 
довериться профессионализму советских врачей и оздоро-
вительному питанию в лечебной столовой, объяснял ему 
физиологию и стратегию лечения  130.

После успешного лечения африканский президент, он же 
император и обладатель многих иных титулов, захотел нахо-
диться под постоянным наблюдением советского врача у се-
бя на родине. По его желанию в Африку отправился добро-
вольцем доктор Ф. К. Яровой. Через пару месяцев Бокасса 
обвинил этого пожилого уже специалиста в том, что он 
склонял к сожительству одного из его охранников — огром-
ного чернокожего полицейского. Врач был срочно депорти-
рован в Москву. Так что служба кремлевского врача была 
сопряжена с разными сложными ситуациями.

128 Жуков Георгий Константинович (1896—1974) — советский полко-
водец, маршал Советского Союза, герой Великой Отечественной вой-
ны.

129 Чазов Е. И. Здоровье и власть. Воспоминания «кремлевского вра-
ча». С. 33.

130 Там же. С. 38.
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Лечение не всегда бывает успешным. Чазов вспоминал о 
случаях, когда смерть или ухудшение состояния политиче-
ских лидеров становилось основанием для политических об-
винений Советского Союза и врачебной критики в адрес ка-
чества советской (то есть кремлевской) медицины  131. Так 
произошло, например, в уже упомянутой нами ситуации с 
лечением президента Алжира Бумедьена.

Несмотря на статусное положение, комфортные условия 
и хорошее обеспечение кремлевских врачей, они не имели 
профессиональной автономии и социальной защиты от го-
сударства. В тоталитарной системе никому не гарантирова-
лись достоинство и права на отдых, свободу высказывания. 
В том, что лично Чазову, по его словам и словам партийных 
работников, дозволялось дистанцироваться от цековских 
ритуалов, не было признания автономии врачебной профес-
сии. Положение руководителя кремлевской медицины было 
сходным с положением умного визиря при правителе, неза-
висимость которого обеспечена патронажем.

Впрочем, независимость в советской политии — это не-
что иное, чем в несоциалистическом пространстве. Напри-
мер, в системе культурных координат СССР никто не счи-

131 Там же. С. 68.

Журнал «Крокодил». 1988 год. Номер 34.
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тался с приватностью, личным временем или академически-
ми занятиями даже именитого врача. «Из каких только мест 
меня не вывозили,— вспоминал Чазов.— Дважды вертоле-
тами меня снимали с гор Северного Кавказа, куда я любил 
подниматься, имея несколько свободных дней. Однажды 
уже через два с половиной часа я был в Крыму у Брежнева, у 
которого начиналось воспаление легких, а второй раз прямо 
с гор приехал в Москву к Пельше  132, у которого возник ин-
фаркт миокарда. А ведь кроме работы в Управлении была 
еще и научная, и лечебная деятельность, которую я не остав-
лял ни на один день. Я мечтал о времени, когда не будет ноч-
ных вызовов и звонков, когда можно будет распоряжаться 
не только своим временем, но и самим собой»  133. Увы, ви-
зирь не принадлежит себе, а его жизнь зависит от прихотей 
правителя.

Привилегированное биосообщество

В позднем СССР больные люди сидели в длинных очере-
дях на прием к терапевту, а потом в еще более длинных оче-
редях, чтобы попасть к специалисту в районных поликлини-
ках. Наличие таких же, как они сами, страждущих в коридо-
рах медицинских учреждений не делало их сообществом со-
страдающих друг другу и объединенных общими проблема-
ми и эмоциями людей (исключение составляли особо общи-
тельные пожилые пациенты — «пенсионеры»). Все напря-
женно следили друг за другом и за дверью кабинета, руга-
лись, если кто-то пытался проникнуть туда без очереди. 

132 Пельше Арвид Янович (1899—1983) — советский латвийский пар-
тийный и государственный деятель, историк, в 1966—1983 годах —
председатель Комитета партийного контроля при ЦК КПСС.

133 Чазов Е. И. Здоровье и власть. Воспоминания «кремлевского вра-
ча». С. 23.
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В остальное время люди со-
средоточенно и тяжело мол-
чали. Конечно, если они ока-
зывались в одной больнич-
ной палате и проживали в 
ней 10—14 дней (положен-
ный в советском здравоохра-
нении срок для лечения ши-
рокого круга заболеваний), 
то разговаривали друг с дру-
гом и узнавали многое о со-
седях по несчастью. Но, как 
правило, за рамками этого 
больничного общежитель-
ства отношений друг с дру-
гом они не поддерживали. 
Их письма с жалобами во 
власть тоже не были продук-
том коллективных взаимо-
действий.

Иной была ситуация в кремлевских поликлиниках, боль-
ницах и санаториях. «Оказывается,— записал Нагибин в 
дневнике в мае 1977 года, впервые побывав в санатории 
IV Управления,— „контингент“ — это те, кто прикреплен к 
главной Кремлевской больнице, люди высшего сорта, люди 
со знаком качества»  134. Люди одного социального круга, од-
них привилегий, обладающие сетью влиятельных знакомств 
и связей, они приходили к врачу не в качестве жертвы. 
У кремлевского врача было время побеседовать с каждым, а 
у пациентов были силы и настроение побеседовать друг с 
другом. Благо в коридоре обычно не скапливалось много 

134 Нагибин Ю. Дневник // Сайт Европейского университета в Санкт-
Петербурге «Прожито». URL: https://prozhito.org/note/16451 (послед-
нее посещение 01.08.2022).

Журнал «Крокодил». 1989 год. 
Номер 14.



308 _____________________ «Клубы» и «гетто» советского здравоохранения
людей. У дверей врачебного кабинета здесь либо не было ни-
кого, либо один-два пациента. И в просторных холлах кли-
ник в Сивцевом Вражеке, и на улице Фрунзенской работали 
буфеты с дефицитными в Советском Союзе кофе и бутер-
бродами с копченой колбасой или икрой.

Представители контингента неспешно знакомились друг 
с другом, обедали в прекрасной столовой лечебного пита-
ния, при этом рассказывали о семьях и собственных увлече-
ниях, искали общих знакомых, обменивались адресами 
нужных людей и номерами телефонов, расширяя таким об-
разом свои социальные сети. Но создали ли они, подобно 
чернобыльцам, биогражданство? Скорее нет, ведь им не 
приходилось коллективно сражаться за общие интересы, 
формулировать их, создавать негосударственные союзы. 
Каждый из представителей контингента добивался доступа 
к медицинским ресурсам индивидуально или через ведом-
ственные (партийные) каналы. Личная дружба в этой высо-
ко конкурентной среде встречалась не часто. В этом отно-
шении они были не гражданством, а сообществом элитных 
пациентов.

Советские люди воспринимали партократов и членов их 
семей в качестве новых аристократов. Диссиденты разобла-
чали их лицемерие. Но каким бы ни было отношение к пар-
тийной когорте, все люди из «гетто» хотели их возможно-
стей лечиться и безбедно жить. Это желание поддерживало 
партийный карьеризм и породило феномен советского са-
мозванства. Примечательна в этом отношении история, за-
фиксированная в том же дневнике Нагибина. В мае 1977 го-
да он отдыхал в санатории «Русское поле» (недалеко от горо-
да Чехов) и там познакомился с дамой, которая выдавала се-
бя за представительницу контингента. Для убедительности 
она делилась с ним результатами доступа к кремлевскому ле-
чебному питанию (бутерброд с «великолепной зернистой 
икрой») и проявляла осведомленность о частной жизни 
представителей контингента среднего уровня — ведущих ар-
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хитекторов, маршалов, 
адмиралов, писателей, 
музыкантов, поэтов и 
одного министра.

Кремлевские санато-
рии и больницы были 
тем социальным про-
странством, где, пусть и 
ограниченно, но всё же 
встречались правители 
страны с привилегиро-
ванной интеллигенци-
ей, а в некоторых домах 
отдыха еще и с техниче-
ской и вузовской ин-
теллигенцией. Приоб-
щение к благам буржу-
азной жизни делало их 
соучастниками и своего рода элитарным (в смысле жизнен-
ных благ) сообществом. Партийные боссы и правитель-
ственные чиновники могли (если хотели) общаться с инте-
ресными собеседниками («народом»), а представители со-
ветских культурных элит имели редкую возможность обза-
вестись полезными знакомствами. Следы этого знакомства 
(записка, телефон, совместная фотография) были настоя-
щим капиталом, который мог быть пропуском в заповедный 
мир или оберегом в трудных ситуациях.

Именно поэтому впервые допущенный к благам крем-
левской медицины Нагибин оказался так очарован внима-
нием к себе осведомленной самозванки и был так возмущен 
открытием обмана. Показательно, что выяснил он ее реаль-
ный статус по аналогичной цепочке привилегированных 
пациентов, которые знали друг друга, встречались, обмени-
вались телефонными номерами и бывали друг у друга на 
дачах.

Журнал «Крокодил». 1989 год. Но-
мер 19.
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Здоровье партии и правительства

В начале своего существования кремлевская медицина 
позиционировалась не как элитная, а как специализирующа-
яся на лечении заболеваний и гигиене административного 
труда. Врачам кремлевских больниц действительно прихо-
дилось решать специфические проблемы, связанные с осо-
бенностями политической жизни в СССР. Негативными по-
следствиями экстремально стрессовой жизни (после Первой 
мировой войны, революции, Гражданской войны, эпиде-
мий) была не только усталость руководителей партии и пра-
вительства. В середине 1920-х годов буквально бедствием 
для кремлевских медиков стала волна самоубийств довольно 
молодых управленцев. Физически и психически истощен-
ные, разочарованные, одинокие, часто неустроенные мате-
риально, они легко прощались с жизнью или впадали в де-
прессию  135. В те годы советское правительство пошло даже 
на то, чтобы выделять специальные средства на лечение здо-
ровья заслуженных членов партии за границей, прежде все-
го в Германии.

Такие поездки прекратились в 1930-е годы в связи с обо-
стрением отношений СССР с Германией и подозрительно-
сти к зарубежным контактам членов КПСС. Но тогда же на-
чалось расширение кремлевской медицины и строительство 
Дворца здоровья в центре Москвы. Правда, довольно скоро 
доверие к работавшим там «красным» врачам с правильны-
ми анкетными данными и часто низкой профессиональной 
квалификацией было подорвано чередой преждевременных 
смертей руководящих работников партии. Среди них был 
министр угольной промышленности В. В. Вахрушев. Причи-
нами стали сверхинтенсивная работа, приводившая к забо-
леваниям сердца, сосудов и нервной системы нестарых еще 

135 Тяжельникова В. С. Самоубийства коммунистов в 1920-е годы // 
Отечественная история. 1998. № 6. С. 158—173.
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людей, а также врачеб-
ные ошибки. То и дру-
гое стало предметом 
обсуждения на заседа-
ниях ЦК КПСС.

Физиолог, академик 
Л. С. Штерн просила 
Сталина ввести норма-
тивы труда для руково-
дителей партии и госу-
дарства, «рационализи-
ровать их труд и 
быт»  136. В 1947 году для 
них был введен особый режим работы: ограниченная две-
надцатью часами длительность трудового дня (с 13:00 до 
01:00), запрет работать в выходные и праздничные дни, вре-
менные лимиты на продолжительность совещаний, запрет 
на курение во время них, обязательность обедов и отпусков. 
Что касается качества лечения в Лечсанупре, то в том же го-
ду Сталин направил его руководителю Смирнову письмо с 
обвинениями в плохой организации работы, частых ошиб-
ках в диагностике и лечении. Письмо завершалось резюме: 
пренебрежительное отношение кремлевских врачей приво-
дит к преждевременной гибели ценнейших работников пар-
тии и государства.

Во времена оттепели и застоя кремлевская медицина за-
ботливо и профессионально относилась к своим особым па-
циентам. Продление их работоспособности, молодости и 
жизни было главной задачей правительственных медиков. 
На это были направлены не только медицинские знания и 
оборудование, но и дискурсивная работа лидеров здравоох-

136 Цит по: Жирнов Е. «Помощь в экстренных случаях запаздывает и 
поставлена небрежно». Отчего Сталин перестал доверять кремлев-
ской медицине.

Журнал «Крокодил». 1990 год. Но-
мер 22.
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ранения. «Состояние здоровья наших руководителей,— уве-
ряли в 1959 году в письме в ЦК КПСС представители меди-
цинской элиты (профессора В. Н. Виноградов, Василенко, 
Петровский, Лукомский, Н. К. Боголепов, Тагер и назначен-
ный в 1953 году на место Егорова начальник IV Главного 
управления профессор Марков),— является не только их 
личным делом, но и общегосударственным делом. Профес-
сора и врачи готовы отдать все свои силы, знания и опыт 
для укрепления и сохранения здоровья наших руководите-
лей»  137. С одной стороны, эта риторика характерна для со-
ветских деклараций и воззваний (народ должен беречь и за-
щищать своих лидеров), а с другой — важно было заверить 
партократов во врачебной любви и преданности.

Но даже сквозь риторическую паутину в делопроизвод-
ственных текстах просвечивает озабоченность врачей новы-
ми проблемами в здоровье партии — нарастанием геронто-
логических заболеваний. Это обстоятельство перепрофили-
ровало работу кремлевки. «Большинство членов Президиу-
ма и кандидатов в члены Президиума ЦК КПСС и другие ру-
ководящие партийные и советские работники имеют воз-
раст свыше 50 лет, а некоторые товарищи свыше 60. Не все 
являются вполне здоровыми, у многих имеются различные 
хронические заболевания, в частности атеросклероз, гипер-
тоническая болезнь, а некоторые перенесли инфаркт мио-
карда»  138. Врачи констатировали, что диспансерное обследо-
вание 1954 года выявило большую долю пациентов с сердеч-
но-сосудистыми заболеваниями. Эту информацию сразу же 
засекретили  139.

Врачам предстояло предложить власти удобную интер-
претацию для складывающейся проблемы. Ставить под со-
мнение кадровую политику Кремля они, конечно, не могли, 

137 РГАНИ. Ф. 3. Оп. 29. Д. 27. Л. 34.
138 Там же. Л. 32.
139 Там же. Л.16
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а потому объясняли 
возрастные заболева-
ния в терминах гигие-
ны труда. Соответ-
ственно, сердечно-сосу-
дистые заболевания 
партийной и прави-
тельственной элиты 
представали не резуль-
татом старости, а след-
ствием тяжелого не-
нормированного тру-
да: высшие чиновники 
задерживаются после 
работы, работают в вы-
ходные дни и во время 
отпуска, отказываются от лечения, ездят в длительные ко-
мандировки, в том числе в места с тяжелым климатом. 
«Так, например, во время последней командировки в Ин-
дию,— уверяли руководители кремлевской медицины,— все 
члены делегации и обслуживающий персонал переболели 
кишечными заболеваниями, а тов. А. А. Андреев  140, страда-
ющий гипертонической болезнью, очень тяжело переносил 
условия поездки»  141. И во время поездки Брежнева кто-то 
из его сопровождения умер от инфаркта. Партийную элиту 
медики приписывали к работникам особого риска для здо-
ровья. И так же как в отношении индустриальных рабочих, 
здесь ставилась задача сохранить трудоспособность контин-
гента.

140 Андреев Андрей Андреевич (1895—1971) — революционер, совет-
ский партийный и государственный деятель сталинской эпохи, с 1953 
по 1962 год член Президиума Верховного Совета РСФСР.

141 РГАНИ. Ф. 3. Оп. 29. Д. 27. Л. 33.

Журнал «Крокодил». 1991 год. Но-
мер 2.
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Министр здравоохранения Ковригина  142 дважды обраща-
лась в Президиум с докладными записками, приводила не-
утешительную статистику заболеваемости высших долж-
ностных лиц страны. Она просила обязать хотя бы членов, 
кандидатов в члены Президиума и Секретарей ЦК КПСС два 
раза в год проходить диспансерное обследование (рентген-
диагностику органов грудной клетки и желудочно-кишечно-
го тракта, биохимическое исследование крови) и не реже од-
ного раза в месяц показываться прикрепленному врачу для 
осмотра  143. В качестве решающего аргумента в пользу дис-
пансеризации ведущие врачи IV Главного управления и ми-
нистр здравоохранения попытались использовать слова и 
соответствующие указания Ленина, который якобы «требо-
вал строгого и неуклонного выполнения назначений леча-
щего врача»  144 и обязал «основную группу руководителей… 
проходить периодические обследования и показываться 
врачам раз в 7—10 дней»  145. Однако, судя по документам, да-
же это не помогло решить проблему. Представители контин-
гента предпочитали обращаться к врачам для решения яв-
ных проблем и тогда уж передавать свое здоровье им в от-
ветственность, а не заботиться о нем самим.

В 1980-е годы руководство СССР и КПСС постарело еще 
сильнее. Теперь речь шла не о 50-летних, а о 70—80-летних 
пациентах. «Повсюду,— писал в дневнике 1975 года сотруд-
ник международного отдела ЦК Черняев  146,— чуть ли не на 
улице пахнет ожиданием чего-то. В открытую говорят о 
„дряхлости правительства“. В самом деле, такого старого 
„контингента“ в правительстве не знало, по-видимому, ни 

142 Ковригина Мария Дмитриевна (1910—1995) — врач, доктор меди-
цинских наук, профессор (1950), министр здравоохранения РСФСР 
(1950—1953) и СССР (1954—1959).

143 РГАНИ. Ф. 3. Оп. 29. Д. 27. Л. 8—10.
144 Там же. Л. 33.
145 Там же. Л. 9.
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одно цивилизованное 
государство за всю 
историю человече-
ства»  147.

Кремлевские врачи 
имели дело с действую-
щими и отставными 
правительственными 
старцами, видели геро-
ев революции, Граж-
данской войны, старых 
большевиков и партий-
ных лидеров в немощи 
и забвении. «Когда я с 
ним встретился,— пи-
сал Чазов о легендар-
ном Ворошилове,— это 
уже был дряхлый, но 
пытавшийся себя со-
хранить одинокий ста-
рик, у которого страдала память, и который иногда терял да-
же ориентацию. Странно было видеть эту одинокую, ото-
рванную от общества фигуру в огромной, сталинского типа 
даче, своеобразие которой заключалось в больших комнатах, 
определенном аскетизме обстановки и преобладании в инте-
рьере натурального дерева. У него была одна удивительная 

146 Черняев Анатолий Сергеевич (1921—2017) — кандидат историче-
ских наук, участник Великой Отечественной войны, заведующий ка-
федрой новой и новейшей истории в МГУ (1951—1952), в 1961—1986 
годах работал в международном отделе ЦК КПСС, в 1986—1991 го-
дах — помощник генерального секретаря ЦК КПСС, а затем прези-
дента СССР М. С. Горбачева по международным делам.

147 Черняев А. С. Дневник // Сайт Европейского университета в 
Санкт-Петербурге «Прожито». URL: https://prozhito.org/note/61367 
(последнее посещение 22.04.2022)

Журнал «Крокодил». 1991 год. Но-
мер 22.
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особенность, которая больше, чем что-либо, говорила о том, 
что ему, видимо, пришлось пережить в период сталинизма. 
Когда вечером он уходил в спальню, то запирал изнутри все 
запоры: на окнах, на дверях, а под подушкой держал ору-
жие»  148.

Конечно, физическое состояние у всех пациентов было 
разное. Например, в отличие от многих своих сверстников и 
соратников, Косыгин активно занимался гимнастикой, ходь-
бой и академической греблей. «Его отличала прекрасная па-
мять,— вспоминал Чазов,— тщательный анализ ситуации, 
глубокая продуманность принимаемых решений и твердость 
в их проведении»  149. В 1970 году Косыгин, которому тогда 
было 66 лет, решил совместно с 70-летним президентом 
Финляндии У. Кекконеном сделать переход через Кавказ-
ский перевал  150. Безусловно, для дорогих гостей были проло-
жены новые дороги, вызваны спасатели, созданы условия 
для отдыха и транспортировки багажа, но ведь их физиче-
ская форма позволила решиться на такое восхождение и со-
вершить его.

Поликлиники, больницы и санатории IV Управления на-
полнялись пожилыми людьми с тяжелыми характерами и 
сложными болезнями. Становились слабыми даже те, кто 
долго поддерживал себя в хорошей физической форме. 
В 1977 году тот же Черняев записал еще несколько высказы-
ваний своего осведомленного собеседника о циковской и це-
ковской геронтократии: «Это вообще большая проблема! 
(Слова „возраст“ не произнес). Посмотрите, Мазуров давно 
уже вышел из строя. Да, еще какие-то лекарства ему, должно 
быть, дают. Он выглядит совсем ненормальным, когда появ-
ляется. А работать он не может уже полгода. Подгорный то-

148 Чазов Е. И. Здоровье и власть. Воспоминания «кремлевского вра-
ча». С. 30.

149 Там же. С. 76.
150 Там же. С. 27.
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же совсем больной, почки или печень, точно не знаю. Косы-
гин давно сдал, а тут еще летом чуть не утонул, после этого 
два месяца отлеживался. Да и все другие. Это большой во-
прос, Анатолий Сергеевич!»  151

Канцелярия ЦК КПСС получала пачки писем с ходатай-
ствами оставить на кремлевском лечении бывших партий-
ных руководителей. «За последнее время состояние его здо-
ровья серьезно ухудшилось.— сообщал в таком послании 
директор Института марксизма-ленинизма об одном из за-
ведующих отделом,— Он страдает атеросклерозом коронар-
ных артерий и сосудов головного мозга, стенокардией и 
аблетирующим атеросклерозом сосудов нижних конечно-
стей»  152. Вероятно, что таких сотрудников из числа бывших 
председателей обкомов и горкомов партии в академических 
институтах было много.

Помимо специализации врачей кремлевки на определен-
ных заболеваниях, все медики в силу особенностей их паци-
ентов становились «по совместительству» геронтологами и 
знатоками возрастных болезней (деменция, Альцгеймер, 
Паркинсон, инфаркты и инсульты, онкология). Это требова-
ло от врача иного поведения с пациентом. Чазов вспоминал, 
как общался в 1957 году с умирающим от онкологии Кон-
стантином Рокоссовским  153. Онкологи запретили ему пребы-
вание на солнце, но старик просил дать ему возможность по-
жить напоследок в хороших бытовых условиях в санатории 
в Крыму. Это была дилемма. Чазов решил ее в пользу каче-
ства оставшейся жизни, а не в пользу ее продления.

151 Черняев А. С. Дневник // Сайт Европейского университета в 
Санкт-Петербурге «Прожито». URL: https://prozhito.org/note/61431 
(последнее посещение 22.04.2022).

152 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 67. Л. 3.
153 Рокоссовский Константин Константинович (1896—1968) — совет-

ский и польский военачальник, маршал, один из полководцев Второй 
мировой войны.
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Перед врачами кремлевки революционные герои и наво-
дящие на современников страх деятели представали без 
форменных кителей и орденов, теряли властность и величие, 
превращались в несчастных старцев, хотели ласки и внима-
ния. В отношениях с легендарным Ворошиловым  154, кото-
рый страдал атеросклерозом, недостаточностью сердечной 
деятельности, часто болел воспалением легких, Чазов ис-
пользовал прием «поглаживания по руке». «После бокала 
шампанского,— вспоминал Чазов,— исчезла его [Ворошило-
ва] „маршальская“ чопорность, он стал вспоминать свою мо-
лодость, шахтерскую Горловку, украинские песни, которые 
тут же предложил исполнить под своим руководством. Слу-
ха у него не было. Но подпевая его многочисленным украин-
ским, в том числе и петлюровского характера, песням, я еще 
больше проникся жалостью к этому, в принципе несчастно-
му в старости человеку, у которого все осталось в про-
шлом»  155.

В силу семейной организации медицинского обслужива-
ния кремлевские врачи многое знали о приватной жизни 
своих пациентов. Заглянуть в дома и семьи партократов, го-
дами наблюдать за их личной жизнью могли только медики. 
И они не были безучастными наблюдателями. Об отноше-
нии Ворошилова к его жене ходили легенды в медицинской 
среде. Когда в 1957 году Чазов работал в кремлевке лечащим 
врачом, он застал уход из жизни супруги легендарного пол-
ководца, Екатерины Давидовны Горбман  156. «Почти через 

154 Ворошилов Климент Ефремович (1881—1969) — советский воен-
ный и государственный деятель, нарком по военным и морским де-
лам СССР (1934—1940), председатель РВС СССР (1925—1934), мар-
шал (1935).

155 Чазов Е. И. Здоровье и власть. Воспоминания «кремлевского вра-
ча». С. 31.

156 Ворошилова Екатерина Давидовна (1887—1959) — Гитля или Гол-
да Горбман — российская революционерка, советский политический 
деятель.
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день можно было видеть в больнице Ворошилова,— писал 
он,— идущего к больной жене с букетом цветов. Работавшие 
со сталинских времен врачи, знающие, как известно, больше, 
чем кто-либо, рассказывали, что во времена Сталина, когда 
арестовывали жен-евреек руководителей партии и государ-
ства и когда Молотов и Калинин безропотно отдали своих 
жен на заклание Берии, Ворошилов с пистолетом в руках 
встал на пути его посланников и не позволил забрать на Лу-
бянку свою жену. Возможно, что это была только легенда, но 
все равно Ворошилов вырастал в наших глазах»  157. Своими 
устными рассказами и мемуарами медики соучаствовали в 
творении памяти о советских лидерах.

Став десять лет спустя руководителем IV Управления, Ча-
зов старался облегчить последние дни жены Косыгина, уми-
равшей от метастазов. «Никогда не забуду прощание Алек-
сея Николаевича с женой,— вспоминал кремлевский врач,—
 Она специально пригласила его для последнего разговора, 
причем попросила и меня присутствовать при этом. Трудно 
было поверить, с какой нежностью и заботой о будущем сво-
его мужа и семьи говорила резкая в выражениях и взглядах 
не только в обычной жизни, но даже и при самом Стали-
не К. А. Косыгина… Умерла она в день Первомая. А. Н. Косы-
гин срочно покинул трибуну Мавзолея, но так и не успел за-
стать жену в живых»  158. После ее смерти советская медицина 
получила неожиданные дотации. Косыгин субсидировал 
строительство крупнейшего в мире онкологического центра, 
передав на это деньги, заработанные участниками ленинско-
го субботника — волонтерской работы в масштабах всей 
страны.

Реанимационное отделение кремлевки не справлялось со 
старостью и изношенностью пациентов. Природа брала 

157 Чазов Е. И. Здоровье и власть. Воспоминания «кремлевского вра-
ча». С. 30.

158 Там же. С. 27.
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свое. К тому же кремлевские врачи настолько опасались вла-
сти своих пациентов, что в трудных случаях не решались на 
срочные меры, проводили консилиумы, долго совещались. 
Иногда эта осторожность приводила к потере драгоценного 
времени и спасти пациента не могли. В 1980-е годы смертей 
именитых пациентов стало больше, и вот тогда среди совре-
менников кремлевские клиники стали обретать имидж 
«комфортабельных домов смерти».

Итак, в контраст советскому здравоохранению для насе-
ления, кремлевская медицина была богатой, научной, поли-
тически влиятельной, направленной на раннюю диагностику 
и продление до бесконечности активности пациентов-долго-
жителей. Именно там развивались элементы доказательной 
медицины и отношения разделенной ответственности и ин-
формированного согласия врачей и пациентов. Имея воз-
можности научного трансфера, кремлевская медицина впи-
тывала достижения мировой науки и использовала в своей 
практике высокоточное и наукоемкое диагностическое обо-
рудование и лечебные препараты.

Другое дело, что в масштабах всей страны эти прекрасные 
инфраструктурные возможности были лабораторными. Они 
были закрыты и защищены от глаз и посещения основного 
населения. Сначала застенчиво, затем секретно, а после —
откровенно и обоснованно большевики и наследовавшие им 
партократы представляли кремлевскую медицину как при-
вилегию для особенных людей, которым «за верность идеа-
лам партии и правительства» должна быть обеспечена до-
стойная старость, хороший медицинский уход и бессмертие. 
Красивые и броские постулаты о качественном и доступном 
медицинском обслуживании, обветшалые в пространстве 
общественного здоровья, были воплощены в жизнь для уз-
кого слоя партийных, государственных и культурных элит.

Эксклюзивные знания, а также вовлеченность в большую 
политику делали кремлевскую медицину не только лечеб-
ным, но и политическим инструментом. У правителей стра-
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ны был большой соблазн использовать ее возможности и да-
же саму ее привлекательность для решения вопросов миро-
вой политики и лояльности. Только в минуты опасности для 
собственного здоровья они (как и прочие советские гражда-
не) лишались альтернатив и тогда становились беспомощ-
ными заложниками своей комфортабельной медико-поли-
тической структуры.

Поскольку кремлевская медицина стала сбывшейся меч-
той старых и новых коммунистов о профилактической ме-
дицине, основанной на союзе науки и практики, то соверши-
лась аберрация памяти — рассуждая о советском здравоох-
ранении, члены контингента в устных рассказах и в мемуа-
рах вспоминали о прекрасных условиях своего лечения в 
кремлевке. Эти свидетельства клубного меньшинства явно 
доминируют в современном коммуникативном простран-
стве. Мало кто из современников заглядывает в архивы, на-
полненные письмами с жалобами в ЦК КПСС. Их не публи-
куют, к тому же их авторы не считали свое здоровье особой 
общественной и государственной ценностью, поэтому не 
оставили мемуаров о пережитых в советских больницах «для 
населения» психологических травмах. Как историкам меди-
цины, нам видно, что, когда о прелестях советской медици-
ны тоскуют нынешние политики и связанные с ними масс-
медиа, они имеют в виду кремлевский «клуб», а не советское 
«гетто».



РЕТРОСПЕКТИВНЫЙ ВЗГЛЯД

Демографические данные о высокой смертности и вре-
менами сверхкороткой ожидаемой продолжительно-
сти жизни советских людей побуждают представите-
лей разных наук искать причины этого в советской 

истории и культуре  1. Автор единственной книги, посвящен-
ной советской биополитике, Сергей Прозоров заподозрил 
истоки низкой ценности человеческой жизни в самой идее 
социализма, в заложенном в ней пафосе социальной инже-
нерии и конструктивизма  2. Создание советской цивилиза-
ции подразумевало не только устройство нового государ-
ства, но и взращивание совершенных людей для этого госу-
дарства (сверхлюди, homo creators) средствами конструкти-
вистских социальных наук, но также посредством идеологи-
ческого и физического принуждения. Соответствовать идеа-
лу должны были не только мысли и души, но и тела. Време-
нами пафос отрицания несовершенной реальности достигал 
в СССР крайностей уничтожения. Этим Прозоров объясня-
ет волну террора сталинского времени  3.

Наше исследование советского здравоохранения встрое-
но в изучение медицинской биополитики, и в этом качестве 
оно выявило более сложную картину исторической реально-
сти. Мы не увидели в ней детерминизма. Разгерметизировав 
исторический нарратив советской медицины и реконструи-

1 Важная для этой темы книга: Малышева С. Ю. На миру красна: 
инструментализация смерти в Советской России. М., 2019.

2 Prozorov S. The Biopolitics of Stalinism: The Ideology and Life in Sovi-
et Socialism. Edinburg: Edinburd University Press, 2017.

3 Ibid. P. 274.
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ровав историю производства статистики здравоохранения, 
мы обнаружили под зонтичным понятием «советская меди-
цина» несколько сменявших друг друга или существовавших 
параллельно государственных систем медицинской помощи 
населению. Их условно можно обозначить так: «красная ме-
дицина» 1920-х годов; «классовая медицина» 1930-х годов; 
«общее здравоохранение» и «кремлевская медицина» 1940—
1980-х годов. Каждая из этих систем руководствовалась сво-
ими собственными принципами, которые не передавались 
по наследству и, следовательно, не были универсальными.

Если выделенные нами системы здравоохранения рассма-
тривать и сравнивать в большой ретроспекции, то легко за-
метить дрейф в намерениях советской власти: от желания 
обеспечить медицинской помощью все социальные группы, 
от имени которых большевики делали революцию, к обосно-
ванию ограничений в помощи — только ресурсоемким сло-
ям населения (прежде всего рабочим тяжелой промышлен-
ности), и далее — к обеспечению доступной и бесплатной, 
но весьма скромной помощи советскому народу и высокока-
чественной помощи советским элитам. Логика этих транс-
формаций определялась сочетанием разных факторов: ску-
достью финансовых ресурсов, ускоренной подготовкой к 
войне, зигзагами в социальной политике, приоритетами 
обороноспособности и освоения космоса, представлениями 
об иерархии опасностей от патологий и многих других.

По счастью, а иногда несчастью, политические курсы пар-
тии не были прямолинейны и последовательны. Системы 
здравоохранения и проводимые биополитики имели бреши 
и отступления: красная медицина временно забыла о классо-
вой ненависти и обращалась за помощью к непримиримым 
врагам для остановки эпидемий. Благотворительная помощь 
международных организаций и закупки лекарств в европей-
ских странах позволили остановить стремительный рост 
смертности от инфекционных заболеваний в начале 1920-х 
годов. Стимулированная Госпланом политика классовой ме-
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дицины 1930-х годов не стала тотальной, поскольку подвер-
галась критике сотрудников Наркомздрава. Благодаря их со-
противлению советские крестьяне получили хоть какую-то 
медицинскую помощь, а обучение врачей перестало быть та-
ким скоропалительным и смертельно опасным для пациен-
тов. В годы Холодной войны в закрытую страну проникали 
новейшие медицинские знания, а также оборудование и ле-
карства через приоткрытые «форточки» кремлевской меди-
цины и от нее (пусть небольшим кругом) расходились по об-
щему здравоохранению.

Конечно, советское здравоохранение изменялось, и меня-
лась его оценка современниками, степень их удовлетворен-
ности. Если рассматривать эту систему как автаркию (что де-
лали советские историки), то за 70 лет улучшения были оче-
видны, особенно в том, что касается доступности, то есть в 
количестве врачей, больниц, медицинских пунктов. Экстен-
сивное развитие не остановила даже разрушительная для 
инфраструктуры здравоохранения война 1941—1945 годов. 
А в послевоенные годы правительство было реально озабо-
чено проблемой увеличения работоспособного населения 
страны и ради решения демографических проблем направи-
ло в систему общего здравоохранения значительные инве-
стиции. Благодаря этому были получены хорошие результа-
ты по укреплению общественного здоровья: произошло су-
щественное снижение эпидемической заболеваемости, об-
щей, младенческой и детской смертности; стремительно и до 
рекордных значений выросла ожидаемая продолжитель-
ность жизни.

Расширившиеся в 1950—1960-е годы возможности ле-
читься воспринимались советскими людьми как рост благо-
состояния. Они сравнивали современную медицину со скуд-
ным здравоохранением периода своего детства или с воспо-
минаниями родителей о разрухе периода Гражданской вой-
ны. Но уже в 1970—1980-е годы мало кто из современников 
(исключая политические элиты) мог сказать хорошее об 
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опыте лечения в советских поликлиниках и больницах. Бла-
годарили конкретных врачей, медсестер, нянечек (все они 
были альтруистами, поскольку много работали и имели 
очень скромные доходы), но всегда как о травматическом 
опыте пациенты вспоминали о пребывании в стенах лечеб-
ных заведений, об усилиях найти необходимые лекарства в 
аптеках или пройти диагностику в поликлиниках.

Мы полагаем, что в годы застоя только представители по-
литических и культурных элит могли представить, до какой 
степени отсталой была советская медицина — особенно если 
сравнивать ее не с тяготами Гражданской войны, а с совре-
менными зарубежными системами здравоохранения. Знали 
потому, что, прежде чем стать партократами или выдающи-
мися деятелями культуры, советские люди обретали опыт 
реальной жизни (может быть, только у «золотой молодежи», 
то есть детей советских элит, его не было совсем), а в зрелые 
годы они имели возможность сопоставить эти впечатления с 
опытом лечения в кремлевских больницах или в зарубежных 
поездках.

Мы даже предполагаем, что не будь в СССР «кремлевки» 
(в 1970-е годы Кунцево стало настоящим медицинским го-
родком — спутником Москвы и своего рода «медицинским 
зарубежьем»), то советские политики были бы больше заин-
тересованы в улучшении общего здравоохранения (если не 
для себя лично, то для своих родных и близких). О необхо-
димости таких мер члены правительства и ЦК КПСС много 
говорили, поскольку регулярно получали сообщения о кри-
зисных явлениях от администраторов здравоохранения. Но 
политические приоритеты удерживали партию от трат на 
здоровье рядовых ее членов и тем более — беспартийцев.

В этом исследовании для нас была важна не только исто-
рия принятия политических и административных решений, 
но и история инфраструктурных возможностей, а также по-
следствий функционирования той или иной системы здра-
воохранения. Поэтому речь в книге идет не только о жизни 
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государства и о строительстве здравоохранения, но и о том, 
чем реально мог воспользоваться советский гражданин в 
случае необходимости, что могло предоставить ему государ-
ство за его труд, налоги и альтруизм, а также как он распоря-
жался собственным здоровьем и жизнью. Таким образом, 
мы выявляли, как советская биополитика отразилась на со-
стоянии здоровья и продолжительности жизни советских 
граждан.

Совокупность санитарно-статистических данных свиде-
тельствует, что дело не в войнах. Даже спокойные годы за-
стоя не были благополучными для здравоохранения: вырос-
ла заболеваемость по большинству классов болезней; начал-
ся быстрый рост смертности как от эндогенных, связанных с 
естественным старением организма, так и экзогенных при-
чин; произошел рост младенческой смертности, снизилась 
средняя ожидаемая продолжительность жизни.

Эти данные были известны членам Политбюро. Они по-
будили их камуфлировать последствия ультрадефицитной 
системы здравоохранения. В 1960—1980-е годы были приня-
ты постановления об усилении пропаганды позитивного об-
раза советского здравоохранения и советской медицины 
(например, обязательные документальные фильмы о меди-
цинских достижениях перед просмотром художественных 
фильмов в кинотеатрах или публичные лекции Всесоюзного 
общества «Знание»). И поскольку властям опять понадоби-
лась утопия, то сталинский нарратив (неизданный учебник) 
о превосходстве советской медицины был оставлен на служ-
бе для новых хозяев. Верой и правдой он ограждал их от 
критики и лишних трат.

В выпускаемых «научной фабрикой» массовых публика-
циях о советской медицине воспроизводилась и обрастала 
всё новыми подробностями картина благополучия, планово-
сти, продуманности, научности, обеспеченности, общедо-
ступности и прогресса. Закапсулированный и отшлифован-
ный нарратив транслировался с университетских кафедр, че-
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рез энциклопедии, руководства, учебники и учебные про-
граммы, фильмы. Дискурсивный контроль над циркуляцией 
знаний был настолько тотальным, что смог внушить совет-
ским людям веру в благополучие и качество здравоохране-
ния. Именно поэтому они получали психологические трав-
мы от столкновения с реальностью. Они зафиксированы в 
их гневных обращениях в газеты и в ЦК КПСС, отправлен-
ные после выхода из больницы или потери близкого чело-
века.

Стремление внушить соотечественникам утопическое 
представление о реальности побуждало советские медиа 
прятать не только проблемы, но и достижения советского 
здравоохранения. Иначе их пришлось бы объяснять на кон-
трасте «было — стало». Так, историки заретушировали по-
слевоенную реформу здравоохранения (1945—1965). В тени 
внимания и в зоне умолчания оказалась также кремлевская 
медицина для избранных. Она создавала ненужный кон-
траст для сравнения с дефицитным здравоохранением для 
населения. В кремлевских больницах было всё — лучшие 
врачи, самое современное оборудование, любые медикамен-
ты и даже бутерброды с икрой (советский символ благопо-
лучия). И хотя она обслуживала лишь несколько десятков 
тысяч человек в год, составлявших номенклатурную элиту и 
«нужных» СССР иностранцев, она делала это на пике совре-
менных медицинских возможностей. Попадание в «клуб 
счастливчиков» добавляло десяток лет жизни кремлевским 
пациентам.

Таким образом, «клуб» советского здравоохранения про-
цветал, будучи закрытым для журналистских и научных 
описаний; а что бы ни происходило внутри «гетто», его забо-
ры раскрашивались советскими медиа в радужные краски. 
И только карикатуристы оставили на этих стенах сатириче-
ские свидетельства о проблемах советского здравоохране-
ния. Именно поэтому их ирония и образы сопровождают на-
ше повествование.
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